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1. Cuộc hành trình qua 10 giai đoạn 

 

Kuching
2
 ngày 12-08-1979 

 

Kinh Thánh: I Cô-rinh-tô 15:10; Ga-la-ti 1:15; Thi-thiên 23 

 

 
Figure 1: 10 hành trình, từ thôn Cù Và/Quảng Ngãi đến Mã Lai và 

Thụy Sĩ 
                                                 
2
 Trại tỵ nạn thuyền nhân tại Mã lai, Ku Ching là thủ phủ của bang Sarawak, đảo Bornéo 
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2. Gia phổ 

 

Tôi tên là Nguyễn Công Huẩn tức là Sáu3, sinh ngày 12/07/1935 tại 

thôn Cù Và - xã Sơn Tây – Huyện Sơn Tịnh – Tỉnh Quảng Ngãi. Đây là 

một cố thôn hẻo lánh của miền Tây Cao Nguyên xứ Quảng. 

 

Non núi Ấn sông Trà còn đó 

Non sông ấy, đang chờ ai thêu dệt ? 

 

Ông Cao Tổ là một công thần nhà Nguyễn và từ miền Bắc vào làm quan 

trấn thủ triều Mạn, người xứ Quảng (dưới thời Nguyễn Hoàng năm 

1558), ông cao tôi, khi đại chiến ông kết hôn với một người phụ nữ rất 

sùng đạo Công Giáo (gốc làng Trà Kiệu – Quảng Nam) , chính bà đã 

sinh cho ông hai người con trai là Nguyễn Duy Hương và Nguyễn Duy 

Quyền. Ngoài bà ra ông cao tôi còn có 17 người con trai, gái khác của 4 

người vợ sau này.  

 

Ông nội tôi sinh được 3 người con trai và 2 người con gái, tôi có một 

người chú là Nguyễn Duy Phiên đậu Tú Tài trước thời Ngô Đ ình Diệm 

(một khóa), song ông không chịu ra làm quan, chỉ ở nhà dạy học và giúp 

đỡ người nghèo và thất học. Ông thích nhất là đi nhử chim đất và đi câu 

cá. Tất cả cô, chú, bác tôi đều chết khi còn trẻ, chỉ có ba tôi, Nguyễn Sơ, 

là lập gia đình với mẹ tôi là Võ Thị Bầy, một người con gái con ông Võ 

Đình Âu là một nhà giáo kiêm nghề thuốc Bắc. 

 

Cha mẹ tôi sinh được 3 người con trai và 2 người con gái (2 người con 

gái qua đời lúc tuổi xuân). Anh trai tôi là Nguyễn Đức Ấn (tức là Hai 

xiêm, giờ còn tại quê nhà, anh đã sinh ra được 5 người con gái và 1 

người con trai, đã có cháu nội ngoại), anh người thứ 5 là Nguyễn Đình 

Huấn (một giáo sư đã qua đời tại Sài Gòn năm 1990, không có vợ con). 

 

                                                 
3
 vì là con út và là thứ 6 trong gia đình 
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Cha mẹ tôi vốn sinh trong gia đình nông gia, dầu vậy có chút ít học 

thức, nên khi ba tôi qua đời, lúc tôi còn nằm trong bụng mẹ,  thì mẹ tôi 

đã cố gắng chịu nhiều cực khổ, làm việc ngày đêm để nuôi nấng bầy 

con thơ. Thật đây cũng là công ơn đặc biệt mà tôi không bao giờ quên 

được, nên tôi đã thề hiến: «cố gắng làm điều gì có thể làm để an ủi kẻ 

khốn cùng khác, đó cũng là báo hiếu với mẹ tôi».  

3. Thời thơ bé 1939-1945 (4-11 tuổi) 

 

Lúc tôi được 4 tuổi, thì mẹ tôi gởi anh em tôi về quê ngoại ở làng Lộc 

Thọ-Sơn Lộc để học hành và tránh mọi ảnh hưởng do khí hậu độc địa 

của chốn sơn lâm, cao thẳm. Chúng tôi được bà ngoại thương yêu rất 

nhiều vì là mồ côi thuở bé. Thỉnh thoảng sau bữa cơm chiều bà thường 

dạy cho anh em tôi các bài thuộc lòng : 

 

Công cha như núi Thái Sơn 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra 

Một lòng thờ mẹ kính cha 

Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

 

Thỉnh thoảng bà cũng dạy cho chúng tôi những bài thơ để tỏ lòng yêu 

Tổ Quốc, và chống ngoại xâm (vì tôi có một người cậu chết dưới thời 

Nguyễn Thân, làm tay sai cho giặc Tây) 

 

Núi Hồng lành mây tuôn ngược đỉnh 

Sông Nam Giang nước chảy xuôi dòng 

Trách ai đón núi, ngăn sông 

Trách người đen bạc, trách đời đau thương 

Trách Nam Triều soi gương không tỏ 

Trách Pháp đình không rõ nhân tài 

    

Trời ơi! Trời hỡi có hay 

Con tôi đắc tội chi hỡi trời! 

Nước nó mất nó đòi lại nước 

Quyền nó không, nó giật lại quyền 
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Cớ sao xử trí đảo điên 

Bắt người vô tội, bỏ liều lao lung 

 

Con hỡi con ai còng ai tội ? 

Ai cứu đời, ai lại hại đời 

Phải chi con hỡi con ơi! 

Vì đâu nên phải chìa rời mẹ con 

Mẹ vò võ thương con lắm cảnh 

Đêm năm canh, canh cánh đất lòng 

Thương con gặp buổi long đong 

Quê hương cách biệt mẹ mong con về 

 

 

NHỚ THỜI NIÊN THIẾU
4
 

Trường làng tôi cạnh cầu sông Giang 

Một trường bốn lớp vẻ khang trang 

Trước trường có cầu tre khập khểnh 

Đưa đón, chìu tôi lúc đi về 

 

Thương nhớ quê nhà lúc chiến chinh 

Thương thấy nhớ bạn thời Việt-Minh 

Bốn mươi thu, xa cách, lòng mến tiếc 

Vạn lý, quê người, mượn cánh thư 

 

Thăm thầy, kính chúc vạn bình an 

Mong ước ngày mai có hội vàng 

Hội ngộ cùng nhau bên Thiên Ấn 

Núi Bút, sông Trà, nối nghiệp tiền nhân 

Cống – Giang - Ấn – Trà 

 

Lúc còn bé thơ tôi học thuộc các bài thơ nhưng khó hiểu thấu ý nghĩa 

của nó đâu. Về sau dần dần tôi mới hỏi bà, thì bà mới dạy cặn kẽ ý 

nghĩa các bài thơ, xuất xứ, tác giả của nó. Với trí nhớ sơ đẳng, song bà 

cũng dạy tôi biết được các vị anh hùng yêu nước quyết chống giặc ngoại 
                                                 
4
 Năm 1949-1950. Trường Tiểu Học thôn An Kim – Tịnh Giang, cầu Tre, cầu Vĩ là chiếc cầu nối liền hai thôn Cù Và và thôn An 

Kim hồi học tiểu học 
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xâm và xây dựng an bình cho trăm họ như trong  các phong trào Cần 

Vương. 

 

Tại bậc Tiểu Học, tôi được học trường làng, song với cơ cấu giáo dục bị 

đầu độc bởi sự cai trị của thực dân Pháp. Học sinh phải chào cờ của 

người Pháp trước lúc vào học. Có lần tôi hỏi bà tại sao lại như vậy thì bà 

nói nhỏ:”  đất nước Việt Nam có cờ của người Việt Nam, nhưng người 

Pháp không muốn người dân Việt khai trí dân tộc mình, họ chỉ muốn 

làm người Việt ngu dốt và mù quáng để dể bề cai trị”, tuy còn nhỏ 

nhưng tôi rất lấy làm bất bình vì điều này. Rồi lòng tôi tự hỏi :” phải 

làm gì? Ai sẽ làm điều cải chính? Có ai sẽ giúp đỡ lúc nguy khốn?  Đến 

tận bây giờ, trong tâm tư tôi vẫn còn cảm nhận được bao khó khăn của 

mọi người lúc bấy giờ. 

 

Cứ mỗi năm hè về, chúng tôi phải về quê sinh sống với mẹ già và làm 

việc để trang trải cho việc học của năm tới. Tôi làm được tất cả các công 

việc  của kẻ bần cố nông (đốn củi, đốt than, làm ruộng, đào ao nuôi cá, 

làm vườn trồng cây v.v.). Trong các ngày rảnh rỗi thì ôn lại các bài thơ 

của Trần Khánh Dư: 

 

Một gánh càn khôn, quảy xuống ngàn 

Hỏi chi bán đó gửi rằng than 

Ít nhiều miễn được đồng tiền tốt 

Hơn thiệt nài bao gốc củi tàn 

Ở với lửa hương cho vẹn kiếp 

Thử xem đá sắt có bền gan 

Nghĩ mình lem luốc toan nghề khác 

Nhưng lẽ trời kia lắm kẻ hàn 

 

Với chút ít giòng máu của công thần và yêu nước, song tôi không cảm 

động và ham muốn với các việc làm của kẻ cầm quyền phong kiến, 

muốn “ngồi mát mà ăn bát vàng”, và tìm mọi cách để gieo đau khổ cho 

kẻ nghèo khác, một xã hội bất công của chế độ thực dân phong kiến. Vì 

thế tôi muốn được gần gủi và chia sẻ những gánh nặng với kẻ bị áp bức, 

nghèo túng và bệnh tật, tôi muốn góp phần nhỏ vào việc cứu giúp kẻ bị 

bất hạnh bởi tôi cũng xuất phát từ môi trường ấy mà ra. Tôi đi ngược 
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các đường lối của anh em và truyền thống gia đình tôi, tôi biết điều đó 

là rất khó, và có thể ảnh hưởng đến tương lai của mình, nhưng tôi vẫn 

luôn mong Trời đất che chở và phù hộ cho mình. 

 

Trời không che riêng ai, Đất không chở riêng ai! 

Trời không phụ những kẻ có lòng nhân. 

 

Cũng nhờ vậy mà sau này tôi trở thành một Cơ Đốc Nhân và phục vụ 

Hội Thánh của Đấng Yêu Thương (Mác 10:45) 

 

TÌNH THẦY TRÒ
5
 

Nhìn bức ảnh tôi như tìm thấy lại 

Ngôi trường tranh, cầu Vĩ, góc sông Giang 

Cậu bé gầy gầy thời thơ dại 

Nay trưởng thành khỏe mạnh, dáng hiên ngang 

 

Dòng đời chảy, quê hương nhiều biến đổi 

Mái trường xưa cũng thay dạng đổi hình 

Thầy trò cũ mỗi người mỗi ngã 

Mất hay còn..Ôi thời buổi chiến tranh 

 

Gần nửa thế kỷ tưởng chừng quên lãng 

Bỗng tìm nhau qua bưu thiếp, cánh thư 

Nghĩa tình cũ dù ngàn khơi cách biệt 

Vẫn keo sơn chẳng phai nhạt bao giờ. 

                                                 
5
 Thái-Từ Quãng Ngãi, tặng trò N. C. Huẩn, thôn Cù Và -  xã Tịnh Giang – Tịnh Sơn – T. Quãng Ngãi (năm xưa)  
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4. Khởi nghĩa năm 1945 (10 tuổi) 

 

Sau thời gian theo học trường làng được 5 năm (đến năm 1945) một sự 

thay đổi lớn với quê hương và đặc biệt là các tỉnh chỗ tôi ở (liên khu 5) 

chính quyền Việt Minh (VM) khởi nghĩa (19-08-1945) chế độ thuộc địa 

của thực dân Pháp bị sụp đổ tại Đông Dương, tôi phải lìa trường (vì 

trường đóng cửa) và tạm trở về quê để sinh sống với mẹ già và 2 anh 

(lúc này anh thứ 2 của tôi đi bộ đội và có gia đình, người thứ 5 cũng tiếp 

tục theo thiếu sinh quân, vì hầu hết các giới tư đều bị lôi cuốn vào 

phong trào chống thực dân để giải phóng dân tộc. 

 

Cũng nhờ vào sức mạnh của đồng minh Anh-Pháp-Mỹ đã đánh bại Đức 

Quốc Xã (Đức-Ý-Nhật) tại Đông Dương và các nước khác (bom nguyên 

tử của Mỹ đã đổ xuống 2 thành phố của Nhật là Hiroshima và 

Nawashaki) Việt Minh nhờ đó tận dụng mọi thắng lợi và thành lập chế 

độ Độc Lập – Dân Chủ do Hồ Chí Minh lãnh đạo, nhà tôi và thôn tôi lại 

trở thành trung tâm của các lực lượng võ trang, và chính quyền của Bắc 

& Trung Việt để chống lại việc tái xâm lược của thực dân Pháp, lúc bấy 

giờ các chú của tôi đều mong muốn, từ bỏ kiểu cách phong kiến để đi 

theo Cách Mạng và kháng chiến chống Pháp. Nguyễn Công Minh là chú 

tôi đã làm tới phó chủ tịch tỉnh Quảng Ngãi, về sau do phong trào giảm 

biên chế nên ông đã nghỉ việc (nếu không ông đã làm việc tại liên khu 5 

với ông Nguyễn Chánh, liên khu trưởng). 

 

Lúc đó tôi có ý định về Tourane (Đà Nẵng) để tiếp tục việc học hành, 

song hoàn cảnh không cho phép, tôi đành chấp nhận cuộc sống khổ cực 

của quê hương.  

 

Tôi nghĩ về sau thế nào cũng co các cuộc chiến tranh nội địa do ngoại 

xâm đưa tới. Mà quả thật như vậy, do người Pháp vẫn còn căn cứ ở đảo 

Lý Sơn và luôn dùng bom đạn máy bay để đánh phá các tỉnh thuộc liên 

khu 5, đặc biệt là tỉnh Quảng Ngãi (vì ở đây gần đảo Lý Sơn hơn). Tôi 

đã chứng kiến bao cảnh đói khổ, chết chóc, bom đạn và mất mát từ năm 

1940-1950 tại các vùng kháng chiến do Việt Minh kiểm soát. Dầu chiến 
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tranh, bom đạn, đói khổ, song tôi vẫn cố gắng theo học hết bậc Trung 

Học tại tỉnh nhà ở An Ba (Tư Nghĩa) và rừng xanh Sơn Tịnh. Tôi cũng 

dành thời gian tịnh dưỡng mẹ già vì các anh của tôi đã thoát ly và có gia 

đình riêng. 

 

Tại trường Trung Học, tôi có quen một giáo sư người Huế là Nguyễn 

Hữu Ngư, ông là người có tinh thần chống Việt Minh và theo Việt Nam 

Quốc Dân Đảng (VNQDĐ), ông biết tôi là người không thích Cộng Sản 

nên có lúc ông đã giải thích cho tôi rõ về đường lối của Cộng Sản và 

của QDĐ, ông phân tích cho tôi hiểu về vô thấu và hiểu thấu. Tại tây 

nam Miền Bắc, đều có nhiều người Cách Mạng và yêu nước khác, họ 

âm thầm chống lại Cộng Sản và thực dân Pháp. Tiếc thay chẳng bao lâu 

sau ông bị biên chế rồi bắt giam và chết tại nhà giam của liên khu gần 

suối Ngỗ của miền cao nguyên ”rừng thiêng nước độc”. Tại làng tôi, và 

chính điều này đã cho tôi hiểu được những lời nói trước kia của Thầy. 

Sau thời gian ấy, tôi cũng chứng kiến nhiều cảnh binh cao cấp của Việt 

Minh bị bắt từ Miền Bắc và giam giữ tại cao nguyên làng tôi (trong số 

họ có một người đạo Công Giáo).  

 

Thời bấy giờ tại quê tôi Việt Minh có thiết lập một đài phát thanh do 

Liên khu 5 đảm trách. Với bản tính tò mò tôi hỏi họ mới biết họ đã âm 

thầm hoạt động với phong trào Công Giáo do cụ Diệm tổ chức để lật đổ 

bạo quyền Cộng Sản Việt Nam, nên bị tù khổ sai. 

 

Thật ở đâu có bắt bớ, ngục tù là ở đó có đấu tranh và có đổ máu và tất sẽ 

có kẻ thắng người bại, phong trào ấy cứ âm ỷ, lúc bùng cháy, lúc thì 

trong âm thầm, cho đến khi phong trào của cụ Diệm về nước lần thứ 

nhất bị thất bại, và ông ta bị bắt giam tại làng Trá – Sơn Hà. Ông 

Nguyễn Trãi là người có xe đò tại Đồng Ké, có trách nhiệm đưa rước 

ông Diệm từ cao nguyên biểu Sa Huỳnh Mỹ Ái để tịnh dưỡng, vì Cộng 

Sản Việt Nam vẫn coi ông Diệm là người cách mạng có biệt tài, nếu thủ 

tiêu ông sẽ bị quốc tế lên án. 
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5. Sau khi chia đôi đất nƣớc năm 1954 (19 tuổi) 

 

Sau thời gian 1945-1954, người Pháp có quá nhiều thua thiệt ở Đông 

Dương, kinh tế của Pháp lâm nguy, Pháp kêu cứu người nước ngoài 

không được nữa nên đành phải ký hiệp định đình chiến Genève (12-07-

1954), chia đôi đất nước, Miền Nam từ vĩ tuyến 17 trở vào do Mỹ điều 

khiển (vì Pháp đã rút lui ), cụ Diệm đã được Việt Minh giao trả cho Mỹ 

và người Mỹ đưa về nước để thiết lập chính quyền Việt Nam Cộng Hòa 

(VNCH) dưới sự điều hành của chính quyền Mỹ. 

 

Ông Diệm đối ngoại đã thành công lớn, đối nội ông đã dẹp được Việt 

Minh và các Đảng phái đối lập như Bình Xuyên, Bảng Viễn, Ba Cụt và 

Việt Nam Quốc Dân Đảng do ông Trương Bội Hoàng làng Phú Hoài  - 

Phú Yên lãnh đạo. Nhưng ông Diệm đã thất bại lớn trong vấn đề tôn 

giáo và gia đình trị. Chính quyền Đệ I đã bênh vực Công Giáo và đàn áp 

Phật Giáo. Ngô Đình Diệm đã cho thiết lập Đảng Cần Lao Nhân Vị, là 

cơ quan luật vụ và luật số 10/59 để triệt hạ và thủ tiêu các Đảng đối lập 

và các nghĩa sĩ yêu nước mà không theo đạo Công Giáo. Ông Diệm có 

khôn ngoan trong đối ngoại và đối nội, song ông và gia đình thiếu đức 

hạnh, mặc dù ông là một tu sĩ Công Giáo (sắp thụ phong Linh Mục), 

giòng họ nhà Ngô đều là Công Giáo giòng, bào huynh của ông là Tổng 

Giám Mục Ngô Đình Thục mới được phong Hồng Y, nên ra lệnh “Công 

giáo hóa” toàn bộ dân chúng miền Nam Việt Nam. Do lẽ đó đã gây ra 

cuộc chiến tranh tàn nhẫn giữa Công Giáo và Phật Giáo (vết thương này 

cứ bộc phát âm ỷ trong mọi con tim người Việt Nam trong cũng như 

ngoài nước – xin xem quyển “ Việt Nam  máu lửa trên quê hương tôi “ 

của Đỗ Mậu). 

 

Chế độ của ông Ngô Đình Diệm đã ra sức đàn áp và tận diệt các thành 

phần yêu nước có khả năng chống cộng và chống cả ông ta, vì người  ta 

cho rằng ông là nhà độc tài, Công Giáo trị. Trong thời đó, các Linh Mục 

Công Giáo có đủ uy quyền về đạo và đời, có lắm vị đã không còn mang 

tính chất thiêng liêng là tôi tớ của Chúa Cứu Thế nữa, do đó nên các 

thành phần Phật Giáo miền Trung và Nam đã liên kết lại tìm cách triệt 
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hạ chế độ Ngô Đình Diệm. Người đứng đầu trên cả nước là Thượng Tọa 

Thích Tứ Quang nhóm Phật Giáo Ấn Quang, tại Hải ngoại có Thượng 

Tọa Thích Nhất Hạnh (hiện giờ còn sống tại Vườn Hồng miền nam 

nước Pháp). Cũng do chiến tranh ý thức hệ về tôn giáo của Cộng Sản 

Việt Nam đã đứng giữa khai thác và dễ dàng cướp được chính quyền.  “ 

Lưỡng mục tương trì,  ngư ông đắc lợi “. 

6. Cuộc truyền giáo tại Sơn Hòa năm 1958 (23 tuổi) 

 

Năm 1958, có phái bộ truyền giáo cụ Gordon Smith và Mục Sư Hoàng 

Trọng Nhật đến làm công tác xã hội và truyền giáo tại Sơn Hà và Quảng 

Ngãi. Chính bản thân tôi không thích thực dân phong kiến, kể chế độ 

Công giáo trị của ông Diệm, mà Cộng Sản thì còn xấu xí và tàn bạo 

hơn. Tôi quá phân vân giữa tôn giáo và chính trị đã cấu kết với nhau, 

trong tâm hồn tôi vô cùng khổ sở ở thời gian này. Cuối cùng tôi cùng 

anh Lê Văn Sóc quyết định đi tìm chân lý trong Chúa Jêsus qua sách vở 

và Phúc âm của thầy Huỳnh Thành,  là người truyền giáo của Hội 

Thánh tại quê hương tôi.  

7. Tiếp nhận Chúa Jêsus năm 1959 (24 tuổi) 

 

Sau đó một thời gian, tôi xin thầy Thành cầu nguyện để 

tôi tiếp nhận Chúa Jêsus vào lòng và xin huyết vô tội 

của Chúa rửa sạch tội ác của tâm hồn tôi và ban cho tôi 

sự bình an từ nơi Ngài. Tôi cảm biết minh có một tội 

đáng trách đó là không tin Chúa Jêsus là Đấng Cứu Thế, 

mặc dầu về phần nhân đạo tôi không trộm cắp, giết 

người, cướp của, không nói dối, không cờ bạc, rượu chè 

và không tà dâm. 

 

Như Chúa phán: “Sự cứu rỗi của Ngài do ân điển và tình yêu thương 

cho kẻ biết ăn năn và hoàn cải, chứ không phải bởi việc làm, bởi đức tin 

nơi Đấng có quyền tha tội (Rôma 1:16). Thật vậy, tôi không hổ thẹn về 

Phúc Âm đâu, vì là quyền phép của Đức Chúa Trời để cứu mọi kẻ tin.  

 

Figure 2: MS Nguyen 

Cong Huan 
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Ngày 20-8-1959 là ngày tôi tiếp nhận Chúa. Ngày 8-8-1960 tôi chịu 

pháp Báp-Têm (Thánh tẩy tại Sơn Trà – Đà Nẵng) do Mục sư Hội 

trưởng Hoàng Trọng Nhật chủ lễ.  

 

Từ ngày tôi tin nhận Chúa, tôi luôn bị chế độ của ông Diệm bắt bớ, 

giam cầm và theo dõi, họ hăm dọa nếu không bỏ đạo và theo Công Giáo 

của họ thì có thể bị tù hoặc hơn, và tài sản của tôi có thể bị phá tan. 

 

Mẹ tôi vì vô tình nói ra lời xúc phạm đến họ mà chẳng bao lâu sau đó đã 

bị cơ quan công an xã bắt giam tại Đồng Cọ trong 4 tháng, mãi cho đến 

lúc bà bị mang trọng bệnh không cách nào cứu chữa nỗi nên mới được 

thả về và bà từ trần vào ngày 7-7-1957.  

 

Thật, chế độ bất công của ông Diệm có thể “chụp” cho bất cứ ai cái 

“mũ” phản động (có nghĩa là chống lại họ) thì sớm muộn cũng bị tù 

đày. Sau năm 1954, anh hai tôi đã bị bọn mật vụ địa phương bắt giam 

tra tấn, đánh đập nhiều lần suýt chết do bọn lính và hiến binh. Số phận 

đau thương xảy đến với gia đình chúng tôi, nào mẫu thân từ trần, người 

nhà bị tù tội, tôi bị cô lập đủ mọi điều, dầu vậy tôi vẫn kiên nhẫn và chịu 

thử thách đức tin trên con đường theo Chúa, tôi mất tất cả mọi sự trợ 

giúp, an ủi của xác thịt và trần thế, song tôi được sự an ủi nơi linh hồn, 

nhờ đó tôi được Chúa thương xót và sử dụng cho đến ngày hôm nay, 

qua bao cơn sóng gió chông gai để theo Chúa. 

8. Học Trƣờng Kinh Thánh năm 1960 (25 tuổi) 

 

Cảm ơn Chúa từ ái, Ngài đã yêu thương ai thì yêu 

thương cho đến cuối cùng. Ngày 10-08-1960 tôi được 

nhà trường Kinh Thánh tại số 1-Lý Thường Kiệt, Đà 

Nẵng do Giáo Hội Cơ Đốc, kêu gọi tôi đi học lời 

hằng sống của Chúa.  

     

Tôi quyết định từ giã mọi vấn vương, thù hận, khó 

khăn tại quê nhà và nhờ Chúa dạy dỗ để đi học lời của Ngài.  

 

Figure 3: MS N. C. Huẩn 
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Sau 2 năm theo học tôi vẫn gặp nhiều thách thức kể cả về mặt thần học 

lẫn sự chán nản qua lối điều khiển của một tổ chức Cơ Đốc Giáo có vẻ 

tầm thường, nhiều lúc tôi muốn sang ngang và trở về nghiệp cũ tại quê 

nhà, để chịu bách hại hoặc tìm cách vào Sài Gòn mà tìm kế sinh nhai.  

 

Nhưng Chúa đã 

cảnh tỉnh tôi và 

bắt phục tôi nhiều 

lần, nhiều cách để 

bắt tôi đi làm 

chứng nhân cho 

Ngài, thì tôi là ai 

mà dám cãi lại 

mệnh lệnh ấy. Tôi 

lắng lòng và kiên 

nhẫn cầu nguyện 

xin Chúa tha tội 

và xin Chúa sai đi theo ý muốn của Ngài. 

9. Chức vụ đầu tiên tại Cam Phú năm 1962 (27 tuổi) 

 

Tháng 7-1962, tôi được giáo hội bổ 

nhiệm ra Cam Phú, Cam Lộ - 

Quảng Trị để hầu việc Chúa với sự 

hiệp tác của thầy cô Phạm Đình Thọ 

và ông bà Giáo Sĩ Roy Spraggett 

(người Anh Quốc). Bắt đầu chức vụ 

với một vùng mà dân chúng quá 

cứng cỏi và mù tín, cùng một số dân 

bộ lạc quá đáng thương, cùng một 

vùng quá lạnh về mùa đông, thật tôi thấy chán chường và thối chí, song 

nhờ lời của Chúa mà tôi được biết Chúa Cứu Thế và các tôi tớ Chúa gặp 

nhiều đau khổ đánh bại và nhục hình hơn tôi, do đó tôi được an ủi và 

Figure 5: MS Huan, MS Tho, GS Roy Spraggett Figure 6: MS Huẩn, MS Thọ, GS Roy Spraggett 

Figure 4: Trừờng Kinh Thánh, Đà Nẵng  
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khích lệ thêm đôi phần trong chức vụ đối với dân tộc của mình đang bị 

hư mất trong cõi đời đời do ma quỉ cai trị. 

 

Thời gian gần một năm hợp tác với các bạn đồng 

tâm, chúng tôi đã làm chứng và dẫn dắt được một số 

người đến với Chúa và có thuê được một nơi tương 

đối tốt để làm cơ sở truyền giáo. Danh của Chúa 

Jêsus được rao truyền cho người sắc tộc Bru và 

người kinh tại Cam lộ, Đồng Hà, Quảng Trị , mặc dù 

có nhiều khó khăn, suýt thất bại, do mọi người tìm 

cách phá hoại. 

 

 
 

 

Figure 7: Nhà  thờ Cam Lộ 

Figure 8: Hột 

giống đầu tiên 
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10.   Lập gia đình với cô Nguyễn Thị Ngọc Hƣờng năm 1963 

(28 tuổi) 

 

Năm 1963 tôi cần phải về tham dự hội đồng Đà 

Nẵng, là cơ hội vàng để tôi thành lập gia đình, 

nếu ở độc thân thì khó hầu việc chúa với người 

sắc tộc. Chúa đã dự bị cho tôi cô Nguyễn Thị 

Ngọc Hường từ Di Linh – Lâm Đồng ra Đà Nẵng 

học y tá, hầu sau này có thể làm  việc tại bệnh 

viện Bài Phong do ông Nguyễn Văn Linh làm 

giám đốc với bác sĩ Haverson người Anh quốc. 

Tôi tìm hiểu cô Hường từ năm 1961 và mãi đến 

năm 1963 chúng tôi mới quyết định theo ý Chúa 

và lập gia đình để đi hầu việc Ngài.  

 

Tháng 8/1963 lẽ ra hôn lễ đã được tiến hành nhưng phải dời lại 4 tuần 

theo như dự định, lý do vì ba mẹ và em vợ tôi đi xe đò ra Đà Nẵng để 

tham dự hôn lễ thì bị tai nạn (em vợ tôi chết), má vợ tôi bị thương nặng 

phải nằm điều trị gần 1 tháng mới lành. Dầu vậy Thiên Chúa là Đấng 

yêu thương nên Ngài đã lo liệu mọi sự theo ý thánh của Ngài và chúng 

tôi đã thành lập gia đình rồi tiếp tục ra Cam Phú để hầu việc Chúa.  Hôn 

lễ của chúng tôi do cụ Mục Sư  Hoàng Trọng Nhựt làm chủ tọa năm 

1963. 

 

Trong thời gian tại đây, nhờ Chúa tôi và Hội Thánh đã xây cất được nhà 

thờ bằng gạch ngói và nhà ở bằng ván lợp tranh, nhà của ông bà 

Spraggett cũng ở sát bên.  

11.  Tiếng nổ đấu tiên của Cộng Sản năm 1964 (29 tuổi) 

 

Công việc đều tạm xong, thanh toán tất cả cho công thợ, cơ sở chưa kịp 

dâng cho Chúa thì đã bị Việt Cộng lợi dụng người thượng du ban đêm 

về giật sập nhà của ông bà Giáo Sĩ (27/1/1964). Đây có thể nói là tiếng 

Figure 9: Cô Nguyễn Thị Ngọc 

Hường 
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nổ đầu tiên của Cộng Sản đối với cơ sở tôn giáo tại miền bắc của Việt 

Nam Cộng Hòa .  

 

Cảm ơn Chúa qua cơn thập tử nhất sinh chính Chúa đã giãi cứu ông bà 

Giáo Sĩ và đưa họ về Anh quốc để điều trị cả gia đình gồm 1 gái và ông 

bà đều được lành bệnh, năm 1972 ông có trở lại Đà Nẵng để thăm tôi, 

lúc đó tôi cũng từ nhà tù của mật khu Cộng Sản tại Thượng Lào vừa 

mới về được 2 năm. Sau biến cố khó khăn ấy, chính quyền tỉnh không 

cho phép chúng tôi ở lại Cam Phú nữa nên chúng tôi phải di cư về Cam 

Lộ để tái hiệp cùng với thầy cô Thọ hầu việc Chúa, vì số người ở Cam 

phú cũng phải di cư về Cam Lộ và quật xá.  

 

Trong thời gian cùng hiệp tác với thầy cô Na để chia sẻ lời Chúa cho 

đồng bào tại Đồng Hà - Quảng Trị và do lệnh thầy Phan Thanh Giảng 

hầu việc Chúa tại Do linh với hội Tin Lành – CMA6 ông đã bị Việt 

Cộng bắt mất tích năm 1963.  

 

Năm tôi về trường tốt nghiệp là năm mà tình hình chính trị Việt Nam vô 

cùng khó khăn do vụ Phật giáo và Công giáo tranh chấp với nhau, tiếp 

theo sau đó là sự sụp đổ của toàn bộ chế độ Ngô Đình Diệm, biến cố 

này rất có lợi cho Cộng Sản Việt Nam để tạo cơ hội cướp chính quyền. 

Người Phật giáo đã đem tất cả bàn thờ Phật ra ngoài đường từ các tỉnh 

miền trung đến Đà Nẵng để ngăn cản sự lưu thông của dân chúng và  

quân đội. Mọi sự kiện này đã làm cho chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ 

phản đối càng mạnh đối với chế độ Ngô Đình Diệm. Do đó chẳng bao 

lâu ông bị giết chết và cả nhà họ Ngô đều bị tiêu diệt, chỉ trừ vài người 

sống sót lúc còn làm công cán ở ngoại quốc.  

 

Bất cứ một quốc gia nào mà tôn giáo và chính trị xu lẫn và cấu kết với 

nhau thì sớm muộn gì quốc gia đó cũng gây ảnh hưởng đau thương đến 

cho dân chúng. 

                                                 
6
 CMA : Christian Mission Alliance 
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12.  Lụt năm giáp thìn năm 1964 (29 tuổi) 

 

Năm 1964 tôi về Đà Nẵng để tu nghiệp, con đầu của 

chúng tôi là Minh Phú đã ra đời tại bệnh viện Đà 

Nẵng (cơ sở này rất tồi tệ trong thời gian 64-70). Con 

trai đầu của chúng tôi đã ra đời trong hoàn cảnh hết 

sức khó khăn cùng với gia đình.  

 

Năm này cũng là năm lụt lớn nhất, có nhiều người 

chết, nhà cửa bị thiệt hại lớn nhất là các tỉnh miền 

trung. Tại đảo Lý Sơn cũng có Hội Thánh của Chúa 

do Mục Sư  Hứt chủ tọa đã viết thư xin giáo hội cứu trợ, vì tại đó vô 

cùng đói khổ. Tôi và cụ Smith đã đi xin được 3’000 tạ gạo và tôi đích 

thân đi với tàu của Giáo Hội chở ra và phân phát cho Hội Thánh và dân 

nghèo (lúc đó Minh Phú chỉ có 1 tháng thôi trường hợp không có máy 

bay về Đà Nẵng tôi bị kẹt lại gần 3 tuần lễ và đi về bằng ghe mành, thật 

khổ, suýt chết). Sở dĩ tôi đặt tên là Minh Phú vì là để kỷ niệm những 

ngày tháng hầu việc Chúa tại Cam Phú.  

 

Thời gian tôi và Mục Sư  Thọ cùng ông bà Spraggett hầu việc Chúa tại 

Cam Lộ, Cam Phú và Quảng Trị-Đồng Hà, mặc dù không có nhiều kết 

quả cho Chúa, vì các sắc dân này vô tín và mù tín cách đặc biệt, dầu vậy 

Chúa cũng an ủi và chúng tôi đã thành lập được 2 nhà thờ, một phòng 

sách và có hơn 150 người tín hữu người kinh và 500 người sắc tộc Bru, 

trong số này cũng có một số người còn đứng vững đến ngày nay qua 

bao nhiêu cơn loạn ly, chiến tranh, tàn phá, giết chết về đời sống xác thịt 

của gia đình họ.  

 

Thật là điều cảm ơn Chúa vô ngần vì hiện giờ vẫn còn một số người vẫn 

còn sống tại Quảng Trị, có số người khác thì vào Long Khánh (gần Sài 

Gòn). Dù đi đâu và làm gì họ cũng vẫn tiếp tục hầu việc Chúa và làm 

chứng về Ngài.  

Figure 10: Minh Phú 
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13.  Tốt nghiệp và chức vụ tại Đồng Hà năm 1965 (30 tuổi) 

 

Sau thời gian tốt nghiệp năm 1965,  tôi ra Quảng Trị và ở tại Đồng Hà 

để tiếp tục hầu việc Chúa với số người tỵ nạn di cư từ các vùng cao 

nguyên xuống, tại đây tôi cùng dành nhiều thời giờ để hiệp tác với thầy 

cô Nguyễn Văn Na và Cô Yến, cha của cô Yến đã bị Việt Cộng giết 

bằng cách chôn sống trước khi thắt cổ, tại Nam Đông vùng cao nguyên 

tỉnh Thừa-Thiên-Huế, tin này được các anh em tín hữu thượng du kể lại, 

chẳng bao lâu cô Hiệp phải bỏ Nam Đông để đi tàu về Huế, và giáo hội 

ở Huế cho cô và các con một chỗ để tạm trú và phục vụ công việc Chúa 

một cách đơn giản hơn (tại Trung Tâm Thanh Niên Tin Lành Việt Nam, 

14-Ngô Quyền-Huế). 

 

Tại Đồng Hà chúng tôi cũng dành nhiều thời gian để giúp đở cho đồng 

bào tỵ nạn Cộng Sản lúc họ đau ốm bệnh tật và phải đưa đến bệnh viện 

của người Mỹ tại phi trường Đồng Hà, vì tại bệnh viện của người Việt 

Nam thiếu thốn phương tiện, hơn nữa lại vào thành phố Quảng Trị xa 

xôi.  

 

Tại Đồng Hà gần 2 năm, tôi có cơ hội đi thăm viếng một số trong vùng 

Triệu Phong, Đo Tinh và tận cùng các ngã biển, tôi gặp nhiều vị Linh 

Mục người Bỉ, Pháp thật là khả kính (họ sống cuộc đời rất giản dị như 

các thừa sai của Chúa Jêsus để phục vụ Hội Thánh ) hơn cả các vị Linh 

Mục của Việt Nam thời bấy giờ.  Giá mà các vị lãnh đạo tinh thần của 

các tôn giáo có được đời sống mẫu mực và thanh cao như họ để giáo 

huấn đàn chiên và phục vụ đại chúng thì các cơn đại nạn đã không xảy 

đến cho dân tộc Việt Nam.  

 

Như ta đã thấy và biết tại Đồng Hà tôi có mở một phòng đọc sách và 

phân phát Phúc Âm cho đồng bào, thỉnh thoảng tôi vào Trung Tâm 

Thanh Niên Tin lành ở Huế để thăm, vì lúc này tôi có một người con 

nuôi là Nguyễn Trung (gốc người Cam Lộ) sống và sinh hoạt tại trung 

tâm này.  

 

Sau đó Trung về Đà Nẵng cùng gia đình chúng tôi và lập gia đình với 

Phô là con gái của Mục Sư  Đạt, hiện giờ Trung-Phô đang sống tại Long 
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Khánh và đã có đám cưới cho con gái, đức tin của gia đình Trung-Phô 

được vững chắc và tiếp tục hầu việc Chúa với Hội Thánh Tin Lành Việt 

Nam tại đó như Kinh Thánh mà Chúa đã phán : ”đức tin là sự biết chắc 

vững vàng những điều mình đang trông mong và bằng cớ các điều mình 

chẳng xem thấy”  Hê-bơ-rơ 10. 

14.  Tại  Hòa Vang năm 1966 (31 tuổi) 

 

Vì nhu cầu của Hội Thánh và điều hành của bệnh viện bài trừ Phung-

Cao tại Cẩm Hải – Hòa Vang – Quảng Nam nên năm 1966 tôi được chỉ 

thị của Giáo Hội phải về đó để hầu việc Chúa cùng thầy cô Nguyễn Tuệ.  

 

Thầy cô Nguyễn Tợi sẽ ra Cam Lộ - Đồng Hà để thay thế chức vụ của 

tôi. Tại Cẩm Hải là nơi tôi có nhiều kỷ niệm đau đớn trong chức vụ hầu 

việc Chúa với hơn 500 bệnh nhân phong lao.  

 

Bệnh viện được xây cất từ năm 1963 

gần bãi biển Cẩm Hải, là nơi có rừng 

phi lao xinh đẹp, là nơi yên tỉnh cho 

những số phận đáng thương mà Chúa 

đã giao phó cho giáo hội sau này, vì thế 

mà được gọi là “Happy Heaven 

Leprosum”, “Vườn phước hạnh của 

người bị phong cùi”. Đến năm 1964-

1967 thì cơ sở và địa phận này nằm vào vùng “xôi đậu”, nghĩa là ban 

ngày thì quốc gia, ban đêm thì Cộng Sản (cháu Minh Hà ra đời tại đây 

với bao tiếng bom đạn và sự đánh phá của quốc gia, quân đội đồng minh 

và Việt Cộng).  

 

Trước khi về nhận trọng trách khó khăn này tôi đã nói với gia đình và 

bạn bè đồng nghiệp là tôi chấp nhận đi vào hang sư tử, và có thể nói đó 

là cuộc sống của con cháu Thánh Gióp, vì thế nên nhân dịp đi cứu trợ 

cho đồng bào và Hội Thánh người sắc tộc ở Hà Bắc, Sơn Hà là vùng 

quê hương tôi, đây là lần cuối tôi được nhìn quê hương của mình với 

quang cảnh tàn phá của chiến tranh, của thiên nhiên và bão lụt.  

Figure 11: Minh Hà 
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Tôi cùng đoàn tùy tùng của máy bay quân sự Mỹ chở thêm 40 tấn áo 

quần, gạo, thuốc vừa góp được xuống phi trường Hà Bắc bằng máy bay 

thì tôi gặp lại các anh em tín hữu bà con đã đón chờ tại đó, tôi phải ở lại 

3 ngày tại Hội Thánh và thầy cô Đinh Ná để chia sẻ tình người và tình 

Chúa và tìm cách cứu vớt các cháu tôi còn bị nạn tại Cù Và. Sau đó tôi 

có về Đà Nẵng và chở thêm 6 em cô nhi để đem vào cô nhi viện Mỹ 

Khê nuôi dưỡng. 

15.  Bị Cộng Sản Việt Nam bắt năm 1969 (34 tuổi) tại Cẩm 

Hải, cùng với thầy Nguyễn Tuệ 

 

Tôi và gia đình, có Minh Phú và cháu 

Dũ đi vào Cẩm Hải với thầy cô 

Nguyễn Tuệ, lúc này có cha mẹ của 

Mục Sư Dương Đình Nguyên (là ông 

bà cụ Dương Trọng Vinh) cùng ở đó 

hầu việc Chúa với tôi, bà Simone 

Haywood7 cùng bác sĩ Haverson thì ở 

tại chẩn y viện Đà Nẵng để lo tiếp cứu 

các bệnh nhân tôi đưa ra điều trị.  Gia 

đình anh chị Nguyễn Tài, chuyên lo việc chăm lo và tu sửa cho bệnh 

viện.  

 

 

Nhờ Chúa tôi dự phần chỉnh trang lại 

vài cơ sở cần thiết.  Chẳng may ngày 

20-02-1969 lúc 1 giờ tối Việt Cộng 

đem một số vũ trang đột nhập vào và 

bắt tôi vô mật khu của họ, sau đó thầy 

Tuệ thấy nóng lòng nên phiền trách 

Việt Cộng và bị bắt đem đi luôn.  

 

                                                 
7
  Giáo sĩ y tá  người Thụy Sĩ 

Figure 12: MS Huẩn & cô ở giữa, Thầy Tuệ 

và cô bên phải, người cao nhất 

Figure 13: Bà Simone Haywood ở bên phải 



Trang 22 
 

Hơn 8 ngày, tôi và thầy Tuệ bị giam giữ tại vùng mà Việt Cộng gọi là 

giải phóng, thật là đày ải với bao cực hình. Có lúc Việt Cộng đào hầm 

sâu và chôn tôi xuống để chừa đầu cổ, mắt bị bịt lại và chúng khai thác 

coi tôi có làm tình báo cho Mỹ không? Nếu không nói là giết. Tôi trả 

lời:” nếu tôi là tình báo cho Mỹ thì dại gì tôi lại ở chổ hiểm nguy cho 

gia đình tôi như vậy, tôi không làm việc cho Mỹ  cũng như chính quyền 

quốc gia và cũng không làm theo ý của các ông, tôi làm theo ý của thiên 

Chúa và  phục vụ kẻ bệnh tật, nghèo đói”; thế rồi có hành quân của lính 

quốc gia đến nên họ dẫn tôi đi nơi khác.  

 

Sau 8 ngày giam giữ, cuối cùng có lệnh của cấp trên nên Việt Cộng giải 

tôi về luật khu Lào Việt vùng Tây Bắc Quảng Nam. Từ ngày bị giải lên 

mật khu tôi chấp nhận bao cảnh tàn nhẫn do dân làng vùng Việt Cộng 

và người thượng du đối xử.  

 

Nhiều lần dân làng cầm dao, gậy ra muốn giết tôi hoặc cho lũ em ném 

đá vào đầu vào mặt tôi. Có lúc lại trói tôi vào cây cột của gian nhà 

người thượng du và cho bọn thượng này phóng uế từ trên xuống dưới, 

mắt tôi bị bịt lại, miệng tôi không nói được tiếng nào với các con thú 

như chó và heo đến để tìm thức ăn chung quanh tôi.  

 

Dầu vậy lòng tôi được Chúa thăm viếng và ban cho sự bình an trong 

tình yêu thương của Chúa và các quãng đường mà Ngài đã đi qua từ 

vườn Ghết-sa-ma-nê cho đến đồi Gô-gô-tha. Giờ đây nghĩ đến các bạn 

vẫn còn nằm trong vùng xiềng xích lòng tôi lại càng gia tăng sự cầu 

nguyện cho họ. Xin Chúa dạy dỗ và hoán cải tâm địa của kẻ gian tà bởi 

tình yêu của Ngài như chính Ngài đã phán lúc bị hành quyết tại đồi Gô-

gô-tha, “Lạy Chúa! Xin Cha tha tội cho họ vì họ không biết mình làm 

những điều đã làm”. 

 

Tình yêu và sự cầu nguyện này đã làm cho nền ngục của Cộng Sản Xô 

Viết tan rã tận gốc rễ và tôi tin chắc cũng sẽ thực hiện trên đất nước Việt 

Nam của chúng ta.  

 

Trong lúc giải về mật khu, chẳng may thầy Tuệ có ý định trốn thoát nên 

đã bị Việt Cộng tìm được và bị  bắn chết tại tại Nước Giáp Điện Bàn, 
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Quảng Nam gần một đồn canh gác của Mỹ, để lại cô Tuệ cùng với 4 

cháu (2 trai, 2 gái ); hiện giờ các cháu đã có gia đình. Cô Tuệ sống với 

tuổi già tại 1- Lý Thường Kiệt – Đà Nẵng.  

 

Trong thời gian sống gần 4 năm hầu việc Chúa tại bệnh viện Cẩm Hải, 

có những lần vì yêu thương những người đồng hương và những bệnh 

nhân xấu số tôi đã chống lại sự bất công và tình nghi sai lầm của lính 

Mỹ nên bị họ bắt và giải về bộ tư lệnh trung đoàn của họ tại núi Non 

Nước, trên xe thiết giáp của Mỹ, tôi, thầy Tuệ, vợ tôi và Phú con tôi, lúc 

đó nhà tôi đang mang thai Minh Hà, tất cả đều ngồi trên thiết giáp của 

Mỹ như tội nhân và có máy bay trực thăng đi theo. Họ bắt giam chúng 

tôi hơn 1 ngày đêm để điều tra; cuối cùng tôi đã trình bày cho họ những 

điều nào đúng điều nào sai và sau đó tôi được cụ Gordon Smith can 

thiệp và được họ trả về bệnh viện. Lúc tôi về Hội Thánh  và bệnh viện  

thì tất cả đều vui mừng vì họ tôi sẽ bị đi tù lâu hơn, và nếu dọc đường 

gặp phải mìn thì xe nổ và chúng tôi sẽ chết. Thật cảm ơn Chúa vô cùng. 

 

Qua chặng đường rừng núi bao la và hiểm trở gần 7 ngày, chúng tôi từ 

đồng nội giải về mật khu Cao Sơn (nên về sau tôi đặt tên cho con trai 

thứ 3 của tôi tên là Sơn), gần biên giới Việt Lào, tại đây tôi chứng kiến 

bao cảnh hãi hùng của kiếp tù tội nơi rừng núi thâm u (suốt ngày đêm 

tăm tối vì không đủ ánh sáng).  

 

Vừa bỏ hành trang của kẻ tù xuống thì tôi phải cùng vài tù nhân khác đi 

chôn một người bạn của mình, anh bị bệnh thủng do khí hậu độc hại tại 

đây cùng với thiếu thức ăn và thuốc uống. Tôi có cảm nghĩ đến một lúc 

nào đó tôi cũng sẽ đón nhận kiếp sống làm mồi cho cây cỏ nơi rừng 

thiêng nước độc này. 

 

Một câu hỏi bổng nảy ra trong tâm trí tôi là “ bao giờ sẽ có người khác 

chôn tôi ?” Dầu vậy tôi vẫn tin nơi tình yêu của Thượng Đế, Ngài vẫn 

yêu thương linh hồn tôi, mặc dù thể xác tôi bị coi như rơm rác. Bụi đất 

sẽ tự về với bụi đất. 
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Những ai đã từng sống trong cảnh tù đày của Việt Cộng nơi cao nguyên 

mới hiểu sự đày ải, tra tấn, hành hạ của họ, cảnh đói rét, gông cùm, 

xiềng xích là bạn thân của kẻ ở tù trước thời Cộng Sản Việt Nam.  

 

Họ sợ tôi trốn thoát vượt ngục nhân lúc tôi có ý định ở Cẩm Hải (đồng 

nội) nên tôi bị cùm 2 chân suốt trong 2 tháng đầu. 

Các bạn tù với tôi trước kia còn lại trong tù chỉ 

còn lại 5 người (trong đó có 1 đứa bé 15 tuổi).  

 

Chúng tôi đói đến nổi không có thứ gì là không ăn 

được (kể cả các rắn, các trái cây, kể cả cái xác của 

con vật đã chết ) đó là chưa kể cảnh chết chóc vì 

bom đạn, máy bay B52 ngày đêm dội phá các mật 

khu này.  

 

Thật kiếp sống của con người còn hơn cả súc vật, 

vì các súc vật của Cộng Sản tại mật khu này được 

ưu đãi hơn những tù nhân như chúng tôi.  

 

Trong thời gian tôi bị tù tội thì vợ và 2 con trai tôi cùng gia đình anh chị 

hai tôi được Mục Sư  Phạm An Vui giúp đỡ về làm việc tại cô nhi viện 

Mỹ Khê. Con thứ 3 của tôi, lúc tôi bị bắt thì nó đang nằm trong bụng mẹ 

và lúc tôi về thì nó đã chào đời, tôi đề nghị với vợ đặt tên nó là Sơn để 

kỷ niệm nơi tôi bị giam giữ, thay vì nhà tôi muốn đặt là Hải để niệm 

Cẩm Hải.  

 

 

Trong các tháng đầu, tôi còn suy nghĩ và nhớ nhung 

về gia đình, anh em trong Hội Thánh, đặc biệt là 2 

con nhỏ dại và vợ,  không biết có gì xảy ra lúc tôi 

bị bắt không?! Tôi còn dành nhiều thời gian để cầu 

thay cho tất cả.  

 

Song vài tháng sau vì sức khỏe yếu dần vì thiếu ăn, 

rét lạnh và đau ốm nên tôi không còn sức lực và 

tâm trí liên tưởng đến gia đình và Hội Thánh; thật 

Figure 14: Cô Huẩn, Minh 

Phú, Minh Hà 

Figure 15: Minh Sơn 
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có nhiều lúc suýt chết, tôi không còn đủ sức để đọc bài cầu nguyện 

chung nữa là khác.  

 

Căn phòng giam giữ chúng tôi lợp bằng lá và bốn bên rào bằng cây sưa 

sưa vẫn chui lọt, do đó ban đêm thú dữ vẫn thường đến rình rập làm cho 

anh em chúng tôi phải lo âu sợ hãi.  

 

Những đêm trường lạnh giá của chốn rừng thâm sâu chúng chỉ xin Chúa 

cho mình được chết đi là đủ rồi.  

 

Tôi còn nhớ lúc bị giam ở Cẩm Hải dưới các hầm bí mật thật nóng bức, 

chân tay bị trói vào cột, mắt thì bịt lại, miệng thì ngậm khăn ướt cả ngày 

đêm thì giờ đây tại mật khu Cao nguyên lại bị lạnh lẽo. Tôi nhiều lần 

xin Chúa cho tôi được chết đi để khỏi thấy những khổ hình, song Chúa 

đã không trả lời tôi mà ngược lại tai họa càng đến nhiều hơn. Nhiều lúc 

tôi muốn cắn lưỡi để tự tử, song lại nghĩ nếu tự tử sẽ không được cứu 

rỗi linh hồn nên lại cầu xin Chúa tha tội cho tôi. 

 

Sau thời gian giam giữ ngục tù, tôi được mở gông cùm và bắt đầu đi 

hành dịch lao động như cắt lá, đốn cây để làm các căn trại khác cho Việt 

Cộng, hầu giam giữ thêm các tù binh  từ đồng nội giải lên.  

 

Tôi có dịp chứng kiến nhiều đoàn Thanh Niên Xung Phong của Cộng 

Sản Bắc Việt đưa vào Nam để thi hành nghĩa vụ quân sự trên nón mũ 

của họ có ghi “sinh Bắc tử Nam”, thỉnh thoảng cũng gặp một vài toán 

du kích tải các thương binh của họ từ các đồng nội đem về bệnh viện tại 

các mật khu, cũng có nhiều người phải chết vì giá lạnh và mưa nguồn. 

Có một lần tôi bắt gặp 2 tên lính Mỹ này phải mang mỗi người 1 thùng 

mắm bằng thiếc và chân thì không có giày dép.  

 

Thật tội nghiệp cho cuộc đời chiến binh bại trận. Lương thực chính của 

chúng tôi mỗi ngày là 1 lon bắp khô và phải thay phiên nhau để nấu 

chín và dùng cho 2 bữa, không mắm muối gì hết; lúc anh em nào đi lao 

động thì có thì giờ tìm được rau rừng để nấu ăn thêm, song phải có phép 

trước. Nếu giết được 1 con chuột, con rắn mối, con cào cào, châu chấu 
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hay là chút trái cây rừng thì là điều vàng ngọc quá đi thôi. Song nếu 

chẳng may mà phát hiện thì bị gông cùm thêm vài hôm nữa cũng đã đời.  

 

Tôi bị tra tấn với nhiều cực hình nặng nề nên trong người vẫn còn mang 

nhiều thương đau đáng kể và dấu vết của cuộc đời tù tội bất công. 

 

Sau thời gian 4 tháng cải tạo, tôi được lệnh của cấp trên cho tôi có phần 

dể dãi hơn và cho phép tôi xuống vùng biên giới của đồng nội để tải 

lương thực cho quân đội Việt Cộng, nhờ đó mà sức khỏe của tôi tạm 

thời được thay đổi. Có nhiều đêm tôi nằm nghĩ và nhớ lại chiến tranh 

rùng rợn tại Cẩm Hải giữa quân đội Việt Nam , Mỹ và Việt Cộng.  

 

Tôi nhớ có một lần một toán Việt Cộng vào bám sát tận làng để đánh 

Mỹ nhưng vì họ yếu kém phải thua và bỏ đi nơi khác, do đó quân đội 

Mỹ cho xe tăng vào càn phá hết nhà cửa của dân làng và bắt tất cả đàn 

ông, đàn bà lẫn con nít về trại quân của họ để xét hỏi.  

 

Toán Mỹ lấy bao cát bịt vào đầu một số ông già rồi họ tiểu tiện lên đầu 

các ông lão này, có số khác thì hút thuốc rồi lấy tàu thuốc châm vào 

ngực và bộ dưới của phụ nữ.  Thật các hành động đê tiện này đã làm 

cho tôi và dân làng càng căm tức đến vai trò của chiến tranh Việt Nam 

do các siêu cường khởi xướng mà lợi tức các nhà tư bản Mỹ thu được.  

 

Thật chiến tranh bỉ ổi tại Đông Dương đã tiêu thụ được cái kho vũ khí 

“cổ lỗ xĩ” của tư bản Mỹ vào thời thế chiến còn lại. Mà hậu quả tàn ác 

và bị nguyền rủa chỉ đổ xuống trên đầu của các dân tộc lạc hậu, nghèo 

đói; hơn 50.000 thanh niên Mỹ đã chết cho chiến tranh Việt Nam – 

Đông Dương, chỉ vì ý đồ tư lợi của tư bản Mỹ đề xướng. Giá mà vì hòa 

bình, dân chủ, tự do và nếu Việt Nam  có nhiều dầu mỏ tốt thì chính phủ 

Mỹ sẽ không bao giờ rút quân khỏi Đông Dương. 

 

Tôi còn nhớ có một toán lính Đại Hàn đi hành quân vào vùng gần bệnh 

viện của chúng tôi, rủi thay cho họ bị Việt Cộng bắt giết 2 lính Đại Hàn, 

thế rồi họ kêu máy bay xe tăng vào đánh phá toàn bộ; cho xe cày đào cái 

hầm lớn, sau đó tận diệt mọi người còn lại trong khu vực này. 
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 Thật thảm thương thay cho dân làng nghèo và vô tội chỉ sinh ra và biết 

sống trong đau khổ, đói khát để rồi chấp nhận cái chết oan nghiệt của 

người ngoại quốc hung bạo, không chút nghĩ suy. 

 

Thật các việc làm vô nhân đạo của một số quân đội đồng minh đã gây 

tác hại cho cấp lãnh đạo của họ và giá trị của chính nghĩa tự do để rồi 

Cộng Sản  lợi dụng cơ hội này thổi phồng, bêu xấu và gây căm thù 

trong nhân dân Việt Nam nổi dậy chống Mỹ để dành độc lập. 

 

Mỗi lần tôi xuống đồng nội, tôi được biết thêm về sự lương thiện của 

dân làng khi họ được Việt Cộng  cho biết tôi là Mục Sư  Cơ Đốc bị bắt, 

họ cảm động và tìm cách cho thêm lương thực, mắm muối để dem về 

trại giam giúp cho các anh em khác, cũng có người cho tôi là gián điệp, 

tình báo của Mỹ cần phải canh chừng nếu không sẽ tai hại về sau. Thực 

ra tôi cải tạo cũng không tốt gì hơn các anh em cùng trại, song vì họ quá 

lâu nên đã gầy ốm gần chết và đi xa không được, còn tôi thì mới lên và 

còn trẻ tuổi, do đó phải đi tải lương thực để cấp cứu cho họ.  

 

Cám ơn Chúa đã bảo vệ  tôi trong mọi bước đường, nếu không thì nhiều 

lần đã chết do bom đạn, máy bay phục kích của lính Mỹ lúc ở đồng nội. 

Thi Thiên 2. Mỗi toán “ phạm nhân” xuống đồng nội tải lương thực 

hoặc đi làm bất cứ công tác gì khỏi trại đều có 2 hoặc 3 Việt Cộng đi 

theo canh chừng, thậm chí đi vệ sinh cũng như vậy, phải có đội trưởng 

đi theo canh gác (người đội trưởng của toán phạm nhân là người được 

tin cậy của trại giam). 

 

Có một lần từ đồng nội về mật khu, tôi chứng kiến một nữ phạm nhân bị 

chết vì sốt rét trong lúc 2 tay và chân của chị bị trói vào một gốc cây, 

thân chị gầy ốm và hốc hác, cách xa chị khoảng độ 5 km tôi gặp một 

toán phạm nhân khác từ một trại tù gần đó. Họ mang võng đòn xuống 

để tải chị về, nhưng tôi tin cho họ biết rằng : chị đã chết rồi, lý do chỉ vì 

chị không đi nỗi nữa, mà các anh em phạm nhân khác thì có nhiều 

lương thực trên người nên không ai có thể giúp ai được. Luật của Việt 

Cộng  trong trường hợp này là phải cột kỹ phạm nhân hòng trốn thoát, 

rồi chờ toán khác tải về. Thì ra tôi mới biết Việt Cộng rất trọng lương 

thực, đồ dùng hơn là sinh mạng con người như anh em tù phạm như 
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chúng tôi. Sau đó họ chôn chị gần bên lối đi thường ngày của chúng tôi, 

mỗi lần xuống đồng nội đi ngang qua mộ phần của chị, chúng tôi nổi da 

gà và thật vô cùng cảm động. 

 

Sau thời gian đó, chúng tôi không xuống được đồng nội vì chiến trường 

gia tăng ác liệt do các cuộc hành quân và đội bom của Hoa Kỳ, Việt 

Cộng bắt chúng tôi đi lao công tận vùng biên giới Việt Lào và vùng 

đường mòn Hồ Chí Minh, tại đây tôi chứng kiến nhiều chiến xa, binh sĩ 

và quân đội chính quyền Bắc Việt, cũng có nhiều toán vũ trang với sung 

đạn nặng nhẹ, họ rất hăng say đi vào Nam để đánh Mỹ và dành độc lập. 

 

Tôi chứng kiến nhiều thương binh Việt Cộng  nằm rên rỉ chờ chết tại 

các trại mà họ gọi bệnh viện quân y, vì thiếu thuốc men và dinh dưỡng, 

một cuộn băng họ phải thay phiên nhau giặt tại các dòng suối mà phải 

giặt 5, 6 lần trước khi di quấn lại. Đó là chưa kể các lối sử dụng bếp 

Hoàng Cầm (nghĩa là nấu một nơi mà đào một đường hầm cho khói bay 

ra một nơi) để tránh máy bay Mỹ oanh tạc. Tướng Hoàng Cầm của Việt 

Cộng là người đã nghĩ ra cách nấu này nên được gọi là “ bếp Hoàng 

Cầm”. 

 

Có lần tôi đem muối của Việt Cộng vào một làng thượng để đổi lấy bắp 

cho trại giam, vì thượng du vùng này rất cần muối (nó quí giống như 

vàng của người Kinh, sắc dân này hiền lành và chất phác, đời sống của 

họ có vẻ an bình vì ít chiến tranh). Tất cả những hình ảnh này khiến tôi 

nhớ đến năm 1962-1963, thời gian mà tôi hầu việc Chúa tại Cam Phú – 

Cam lộ - Quảng trị, nhớ đến các người bạn đã từng cộng tác mật thiết 

với tôi để hầu việc Chúa bây giờ sống tại nơi chân trời xa xăm ở Anh 

Quốc, khiến tôi cảm nhớ lại gia đình không biết giờ này đang ở đâu. 

 

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 

Thương nhà mỏi miệng cái gia gia. 

 

Khiến tôi nhớ lại anh Tà Luông, Tà Oi, anh Gian và một số anh em tín 

hữu người Thượng và người Kinh, giờ đây họ đã trở thành những con 

chiên không người chăn, cuộc sống của họ chỉ để chờ cuộc tàn sát của 

những con sư tử đói.  
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Thật lòng tôi dốc trút về với Thiên Chúa  để cầu thay cho họ, ngược lại 

tôi cũng cảm nghĩ hiện giờ tại quốc ngoại như quốc nội có những người 

họ âm thầm cầu thay cho tôi tại chốn lao tù này. Khi Phao-lô và Sô-la ở 

trong tù, thì Hội Thánh nhớ cầu nguyện không thôi.  

 

Có điều làm tôi cảm ơn Chúa không thôi là bất cứ lúc nào ở đâu xa, các 

cán bộ Việt Cộng cũng đều giới thiệu với đồng bào rằng tôi là Mục Sư 

và cần phải đề phòng. Dù lời nói của họ là ác ý, song cũng dẫn chứng 

cho đồng bào biết rằng: chế độ Cộng Sản không tôn trọng tôn giáo, và 

kẻ thù đối với họ là Cơ Đốc Giáo, cần phải cảnh giác và tiêu diệt.  

 

Tôi biết người Cộng Sản có thể giết được thể xác hàng triệu người tín 

hữu, song không giết được một linh hồn bé nhỏ của trẻ em đã theo Chúa 

Jêsus cách chân thành. Thi hào Voltaire người Pháp đã phỉ báng và tìm 

cách tiêu diệt Cơ Đốc Giáo, nhưng lạ thay khi ông qua đời thời gian 

ngắn thì căn nhà của ông được người Cơ Đốc Giáo mua làm trụ sở phân 

phát phúc âm của Cơ Đốc Giáo. Mọi sự kiện đó há phải để cảnh tỉnh 

những kẻ vô thần biết mà hối cải chăng !?! 

 

Những đêm chung sống với 

những sắc dân Thượng du vùng 

biên giới Việt Lào này, khiến tôi 

nhớ đến kỷ niệm 8 năm về trước 

(1962) tôi đã từng ăn ở và hầu 

việc Chúa với sắc tộc Bru tại Cam 

Phú – Cam Lộ - Quảng Trị, tôi 

nhớ lại lúc đi Khe Sanh thăm viếng gia đình Mục Sư  Bùi Tấn Lộc và 

các anh em vùng Lao Bảo – Bảng Phường với vài Giáo Sĩ ngôn ngữ học 

đã hy sinh cả cuộc đời để học tiếng Bru, hầu có thể định lời Chúa mà 

dạy dỗ cho các bộ lạc người sắc tộc vì bản tính của Đức Chúa Trời là 

yêu thương, Ngài không khoanh tay với bất kỳ hạng người nào.  

 

Xưa kia Chúa Jêsus đã đến tận nghĩa địa để cứu vớt cho La-xa-rơ được 

cải tử hoàn sanh. Trong những ngày Chúa bị chôn Ngài cũng đã đem 

Figure 16: Hội Thánh Bản Lệt, Quang Trị (1998) 
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phúc âm xuống âm phủ để rao truyền cho kẻ bị cầm tù (II Phi-e-r ơ 

3:15, 4:1-6).  

 

Tôi thầm nghĩ giá mà Chúa làm phép lạ để cứu dân tộc xấu số này, thì 

tôi có thể được tự do để làm chứng về Chúa với họ không? Tôi đang mơ 

ước một ngày thanh bình, để tôi có thể trở về thăm họ và chia sẻ Phúc 

Âm yêu thương cho họ. Xin cầu thay cho tôi.  

16.  Tìm đƣờng vƣợt ngục 1969 (34 tuổi) 

 

Tìm người thân tín để tìm đường vượt ngục. Chúng tôi về trại giam thời 

gian thì quân đội Hoa Kỳ và Việt Nam Cộng Hòa gia tăng hành quân và 

dội bom, cả trại phải dời đi nơi khác và đi xa hơn. Gần 1 tháng chúng 

tôi quá đói không có bắp khoai để ăn Việt Cộng phải cho chúng tôi vào 

rừng để mài khoai và rau rừng để tạm sống. Cơ hội này tôi và anh 

Nguyên Xuân có dịp gần gủi và tâm sự với nhau hơn, tôi biết anh là 

công an Hòa Vang. Sau đó chúng tôi âm thầm chờ ngày xuống đồng nội 

để cùng nhau vượt tù.  

 

Quả thật như vậy, sau đó một tháng, chiến dịch hành quân của Việt 

Nam Cộng Hòa  giảm thiểu thì chúng tôi được phép xuống đồng nội để 

tải lương thực.  

 

Chúng tôi được tạm trú tại nhà anh Nguyễn Anh, anh này có một con 

trai bị bom đạn chết nên anh chị buồn lắm, mấy tháng về trước anh biết 

tôi là Mục Sư  mà không dám nới năng gì vì luôn có cán bộ đi theo; 

song lần này có cơ may thì anh chị mới tâm sự với tôi có lần chị trốn lên 

Thượng đức để mua thuốc cho con và thăm mẹ già gần chết, chị nói :” 

lúc trước ở Thượng đức gia đình tôi tin Chúa, tôi biết giáo sư và Mục 

Sư Việt Nam ở đó, song thời gian quá yếu đuối, nhà tôi bỏ Hội Thánh 

lên vùng thượng này làm ăn, nhưng càng xa Chúa, xa Hội Thánh gia 

đình tôi càng gặp thử thách nên giờ tôi biết anh là Mục Sư bị bắt lên 

đây tôi cảm động và ăn năn tội nên tôi muốn giúp anh”.  
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Thật nhìn chị, nghe chị nói lòng tôi vừa sợ vừa mừng (tàu mắt tôi đã rơi 

lệ) tôi làm thinh, không nói gì thêm và cứ âm thầm chờ xem xuống đồng 

nội vài lần nữa thế nào? Lần sau tôi xuống thì anh chồng của chị hớt tóc 

cho tôi và cơ hội cùng anh nói nhỏ anh muốn về đồng nội, anh sợ chính 

quyền quốc gia bắt giam tù, tôi nói: nếu anh giúp tôi trở về đồng nội thì 

tôi sẽ che chở và bảo vệ cho gia đình anh. Thế rồi chúng tôi hứa, cầu 

nguyện với nhau và cầu xin Chúa giúp dỡ cho mình.  

 

Về sau cơ mưu này không thành, Việt Cộng không cho xuống vùng anh 

ở nữa,và cho đi vào một vùng khác, có lẽ họ đã theo dõi lúc tôi được gia 

đình anh Cảnh, anh Anh ưu đãi. Tôi và anh Xuân (phạm nhân) đươc 

xuống một vùng gần sông Thu Bồn. Lợi dụng cán bộ viên chức ngủ 

quên (vì đêm tối đó họ được thịt trâu của đồng bào bị chết do bom dội) 

do quá bổ và kéo sang chơi bời .Tôi cùng anh Xuân ra sông Thu Bồn để 

lội bơi về Đại Lộc. Buổi khuya nước sông mùa lụt quá lớn, tôi bơi 

không giỏi được nên đành phải quay về nhà của đồng bào tức khắc. Còn 

anh Xuân thì lúc 3g sáng lại tìm một lần nữa ra đi, và anh đã thành 

công. Lúc anh về Hòa Vang  thì có đến nhà của vợ con tôi và báo tin 

rằng:’’Tôi còn sống,song chưa được tự do,vẫn còn bị theo dõi.” 

 

Sau vụ anh Xuân vượt nhà giam, cả trại đều bị hành hạ và tôi lại càng bị 

nặng hơn, bị cùm suốt 5 đêm liền và giảm cắt phần ăn (1/2 lon bắp). Tôi 

chấp nhận các điều đau khổ này và cầu xin Chúa giải cứu một lần nữa. 

 

Các căn trại gần kề đều bị dội bom, chúng tôi phải xin đào hầm ở dưới 

chỗ ngủ để khi bom nổ có thể tránh đạn. Sau đó 3 tháng tình hình cũng 

được tạm ổn, trại cho phép 3 anh em chúng tôi xuống đồng nội để tải 

thương cho họ và mang lương thực về cho họ, vì ngoài chúng tôi không 

còn ai nữa để sử dụng vận chuyển. 
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17.  Vƣợt ngục về tới Đà Nẵng vào 4.11.1969 (34 tuổi) 

 

Lâu ngày chúng tôi được đến  làng của anh Nguyễn Anh và anh Cảnh, 

chúng tôi có một thời gian ngắn để thăm nhau và hứa trốn về đồng nội. 

Nhân một đêm dội bom, pháo kích và hành quân đặc biệt của lính Mỹ, 

một quả đại bác đã nhắm trúng 2 cán bộ Việt Cộng áp giải chúng tôi từ 

mật khu xuống đồng nội bị chết ngay trong hầm. Tôi và anh Cảnh may 

mắn thoát chết chúng tôi thay áo quần của thường dân và ban đêm tôi 

cùng gia đình anh Cảnh tìm đường thoát thân vào ngõ Gò Nỗi – sông 

Thu Bồn, thật là một sự che chở của Chúa, nếu không chúng tôi đã bị 

lính Mỹ hành quân giết chết dọc đường từ Cố Gia đến Gò Nỗi.  

 

Trước khi chúng tôi chia tay ở bên kia sông Thu Bồn, tôi nói với anh chị 

Anh cứ vào trại tị nạn và khai với công an cảnh sát ở trại là biết tôi và 

anh Nguyễn Xuân cảnh sát Hòa Vang thì họ sẽ lập thủ  tục điều tra và 

cho tạm trú cách ưu đãi (mà thật như vậy) còn tôi khi qua sông Thu Bồn 

thì đợi chờ đi theo toán chăn trâu bò để về Đại An (vì phải qua Cầu 

Chìm là nơi có quân đội Mỹ kiểm soát sẽ khó khăn về giấy tờ).  

 

Lúc tôi đi theo đoàn chăn bò và vượt qua khỏi cầu Chìm (Đại Lộc) thì 

tôi lập tức vào nhà thờ Tin Lành nơi có ông bà Mục Sư  Huỳnh Ngọc 

Bích hầu việc Chúa, họ ngạc nhiên vô cùng và tôi tự giới thiệu về mình 

và xin họ áo quần thay cho tử tể. Tôi ăn vài chén cơm trắng với rau sống 

và thịt heo luộc (mà gần 11 tháng tù đày tôi hằng mơ ước).  

 

Sau đó tôi nhờ Mục Sư  Bích đưa tôi về Phú Hòa và đi Đà Nẵng để gặp 

lại giáo hội, gia đình với bao tiếng cười ra nước mắt, vì họ tưởng tôi đã 

chết do bệnh hoạn hay tù tội (vì lúc còn ở Đà Nẵng tôi hay bị bệnh). 

 

Tôi được về cùng gia đình và giáo hội vào ngày 4-11-1969 tại 1 Lý 

Thường Kiệt – Đà nẵng.  Tôi may mắn thoát chết về thể xác, song rất 

buồn thảm về tâm linh, vì bạn đồng tâm chí với tôi là thầy Nguyễn Tuệ 
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đã từ trần do Việt Cộng bắn chết, tôi nhìn cô Tuệ và các con mà lòng 

điên cuồng.  

18.  Bị  bịnh rất nặng 1969 (34 tuổi) 

 

Ở vùng cao nguyên trại giam thì tâm trí tôi được an tỉnh, lúc về giáo hội 

thì tâm trí càng thêm giao động và như muốn điên lên. Tôi bị bệnh lại 

nặng hơn, sau đó Giáo Sĩ Smith liên lạc với Tuyên úy Nelson là thiếu 

tướng Tuyên úy của hạm đội số 7 ở Thái Bình Dương và tôi được phép 

ra đó trong thời gian  hơn 2 tháng để nằm điều trị (trước khi đi nằm 

bệnh viện, tôi nhờ Mục Sư Tợi liên lạc với anh Xuân và lên trại tị nạn 

để thăm bảo vệ anh chị Nguyễn Anh và giúp họ, đợi thời gian tôi về sẽ 

tiếp sức, sau thời gian ở Hòa Khánh, gia đình anh chị Nguyễn Anh đã 

đến thăm và tôi đã đền ơn đáp nghĩa cho họ một cách xứng đáng, họ về 

định cư tại Đại Lộc với bà con và Hội Thánh). 

 

Suốt thời gian nằm ở tàu Hospital Ship của hạm đội 7, tôi luôn nghĩ lại 

các kỷniệm đau thương của cuộc đời tù tội và tôi luôn dành nhiều thời 

gian để cầu thay cho những kẻ bị hại ở khắp nơi. Tôi nhớ lại bài hát của 

bác sĩ Tống Thượng Tiết (người Trung Hoa) đã hát: Quyết sống cho 

Christ, quyết sống thôi! 

 

Vì Ngài đã giải cứu linh hồn tôi 

Quyết sống cho Christ, quyết sống thôi! 

Vì Ngài đã giải cứu linh hồn rồi. 

 

Trong những ngày nằm điều trị tại hạm đội số 7 của Thủy quân lục 

chiến Mỹ, tôi có dịp thăm viếng và gặp gỡ nhiều thượng khách của quân 

đội Mỹ do Thiếu tướng Tuyên úy Nelson giới thiệu. Mục Sư  Tiến sĩ 

Billy Graham cũng đã đến thăm anh em binh sĩ và giảng dạy lời Chúa.  

 

Giám đốc hội ngôn ngữ học và cụ Smith đều đến thăm tôi và chiếu phim 

ảnh về Việt Nam và công việc Chúa của giáo hội. Đồng thời tôi có dịp 

nói cho họ biết Chúa Cứu Thế đã giải cứu, quan phòng và dẫn dắt tôi 

trong mọi cửa đường để hầu việc Ngài.  
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Sau thời gian rời hạm đội, tôi về cộng tác với bệnh viện phong và giúp 

đỡ cho trung tâm này một thời gian gần 4 tháng để tái thiết lại cơ sở, 

được di chuyển từ Cẩm Hải về Hòa Vân – Hòa Vân – Quảng Nam, gần 

đèo Hải Vân và sát bờ biển cảng Đà Nẵng, đây là vùng thắng cảnh 

tương đối là đẹp. Có gì phước hạnh hơn khi một người được thoát khỏi 

cảnh ngục tù vì “ nhất nhật tại tù như thiên thu tại ngoại” . Do đó tôi suy 

nghĩ đến mọi người đang bị Satan cầm tù về tâm linh nên tôi quyết định 

từ chối hầu việc Chúa tại bệnh viện Bài Phong, mặc dù nhiều lần giáo 

hội và cụ Smith yêu cầu tôi tái tiếp tục chức vụ.  

19.  Chức vụ tại Hòa Khánh năm 1970-1972 (35-37 tuổi) 

 

Năm 1970, tôi làm đơn xin giáo hội đến 

tại làng Hòa Khánh, Hòa Vang (gần Đà 

Nẵng) để hầu việc Chúa với tỵ nạn Cộng 

Sản tại đây, khu Tiếp Cư 1 và 2. Tôi được 

Giáo Hội chấp thuận bổ nhiệm.  

 

Lúc ban đầu tôi gặp nhiều khó khăn vì 

trước đây 1 năm tại Hòa Khánh có nhiều 

trung tâm tỵ nạn do Công Giáo đảm trách. 

Tôi đến sau họ gần 2 năm với bao khó 

khăn vì ở khu Tiếp cư có nhiều ổ trộm cướp, có cả lực lượng của các 

đảng phái lợi dụng làm ăn phi pháp. Dầu vậy tôi đã nhờ Chúa và làm 

chứng cho một số số anh em tín hữu yếu đuối (gốc Thượng Đức- Quảng 

Nam)  họ được thức tỉnh và hiệp tác với tôi hầu việc Chúa.  

 

Sau đó thời gian tôi xin các cơ quan ngoại viện CRS, Bộ xã hội CRS và 

tổ chức xã hội của giáo hội cùng các Tuyên úy Mỹ đứng gần kề để giúp 

đở tôi hầu việc Chúa và cải biến số người phạm tội này (gần 2’000 

người , có 200 tín hữu thờ phượng Chúa mỗi sáng Chúa nhật!).  Dần 

dần Chúa yêu thương tôi thành lập một nhà thờ.  Một trung tâm huấn 

nghệ (dạy các nghề), một nhà trẻ cho các quả phụ có con để đi làm, một 

lớp học mẫu giáo.  

Figure 17: MS Huẩn & cô. Hà, Phú, 

Khánh, Sơn (Hòa Khánh) 
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Sau đó vì nhu cầu người tị nạn quá nhiều nên tôi đã đề nghị với Bộ xã 

hội và chính quyền Q. Nam cùng các cơ quan dân hộ vụ của Mỹ thành 

lập thêm một trại tị nạn nữa tại Đa Phước gồm (2000 người ). Tại đậy 

tôi thiết lập một trại chăn nuôi, nhà máy cưa gỗ để làm đồ thủ công-

nghệ cho đồng bào tỵ nạn. Thật như lời Chúa đã phán:” tôi làm được 

mọi chuyện là nhờ Chúa ban thêm sức cho tôi “  Philíp 4:13. 

 

Thời gian các toán du đãng và trộm cướp, cùng các bè phái lợi dụng 

đồng bào để làm ăn càng ngày càng bị tiêu diệt do ánh sáng của Thiên 

Chúa và luật pháp công minh của chính quyền tỉnh và huyện Hòa Vang. 

 

Công việc Chúa mỗi ngày lại càng nhiều hơn mà sức khỏe của tôi lại bị 

giới hạn. Ban trị sự Hội Thánh đã tận tình phục vụ Chúa với tôi, tuy vậy 

các thương tích của những ngày tù tội tại núi rừng dần dần gặm nhắm 

vào thể xác tôi nên tôi nhiều lần đã bệnh nặng phải đi nằm điều trị tại 

tàu bệnh viện của người Đức (Hengolan). Ban ngày cập bến Đà Nẵng, 

ban đêm tàu ra khỏi hải phận Đà Nẵng (vì sợ Việt Cộng pháo kích). 

 

Tại đây qua các lần giải phẩu bao tử và các vết thương của tôi, tôi suýt 

chết; song Chúa đã thương xót và dùng nhiều bác sĩ người Đức chữa trị 

cách tận tình nhờ đó tôi được tạm lành và trở về Đà Nẵng để hầu việc 

Chúa cách đơn giản hơn.  

 

Do sự chỉ định của giáo hội tôi làm Tuyên úy cho các bệnh viện tân y, 

trường học, trung tâm nhập ngủ của chính quyền và các trai giam. Thỉnh 

thoảng cũng giúp phụ Trường Kinh Thánh để chia sẻ niềm tin cùng các 

sinh viên mới vào học lời Chúa.  

 

Sau thời gian đó, Bộ y tế Hoa Kỳ tại Việt Nam phối hợp với bộ y tế Việt 

Nam do BS Trần Minh Tùng làm bộ trưởng đã tổ chức chương trình bài  

trừ bệnh Hansel tại Phú Thọ, ngoại ô Sài Gòn.  

 

Tôi và bà Simone  Haywood được mời đến tham dự do TS Hatsen 

Black trưởng đoàn y tế Mỹ bài trừ phong cùi thuyết trình. Trong dịp này 

có nhiều bộ trưởng thuộc chính phủ II Cộng Hòa và thủ tướng Khiêm 
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đến tham dự. Tôi và bà Simone Haywood được chính phủ và cở quan 

bài trừ phong cùi trao tặng cho đệ nhất huy chương y tế, đây là dịp mà 

tôi tỏ lòng tâm sự với họ về mọi nỗi bất hạnh của dân tộc Việt Nam qua 

các cuộc chiến tranh, nghèo đói, bệnh tật của dân tộc xấu số này.  

 

Trong thời gian này, nhiều lần các cơ quan tình báo và xã hội của Mỹ đã 

đến tìm tôi và yêu cầu hiệp tác với họ để cứu nước và diệt trừ Cộng Sản 

vô thần, song tôi đã từ chối yêu cầu hiệp tác với họ. Tôi chỉ cầu nguyện 

cho họ có sáng suốt, có tình yêu thương để xử sự mọi vấn đề. 

20.  Chức vụ tại Tuy Hòa và  Phú Yên  từ 1972 đến 1975 (37-

40 tuổi) 

 

Thời gian hơn 1 năm tình hình sức 

khỏe của tôi được vãn hồi, tôi xin 

vào Tuy Hòa để hầu việc Chúa với 

người sắc tộc Hà roi và đồng bào 

Việt Nam từ các vùng cao nguyên di 

tản về Phú Yên và Khánh Hòa. Tại 

Thị xã Tuy Hòa-Phú Yên là nơi cuối 

cùng của chức vụ tôi tại Việt Nam. 

 

Trước đây thời gian có Mục Sư  Lê 

Văn Sóc và Lương Anh Tin vào hầu việc Chúa với đồng bào sắc tộc Hà 

roi, song vì tình hình chính trị không cho phép, hơn nữa gia đình các 

Mục Sư  này luôn gặp ốm đau và khó khăn nên họ phải đổi về Quảng 

Nam – Đà-Nẵng.  

 

Tôi đến thế họ và tạm thuê một căn nhà ở gần đường Nguyễn Công Trứ 

(Tuy Hòa) để ở. Tôi xây một phòng đọc sách cho tín ngưỡng, và sau đó 

tôi lên các quận miền cao nguyên như La Hai, Đồng Xuân, Phú Bổn và 

Sơn Hòa để hầu việc Chúa với đồng bào tỵ nạn được tập trung gần quận 

Lỵ (trong số các đồng bào sắc tộc) lúc này có vài cô trong Hội Ngôn 

Ngữ Học của người Đức cũng hiệp tác với tôi để làm chứng về Chúa.  

 

Figure 18: cô nhi viện tại Tuy Hòa. Phía sau 

Thầy Quang, MS Huẩn và cô 
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Vì hoàn cảnh chiến tranh do Cộng Sản gây nên, do cha mẹ các em sắc 

tộc phải chết tiệt, để lại một số trẻ em mồ côi nên tôi thảo luận với chính 

quyền tỉnh và ty xã hội, ty sắc tộc để thiết lập một cô nhi viện nho nhỏ 

cho các em xấu số này.  

 

Lúc đầu tôi gặp nhiều khó khăn về tài chính và chổ ăn ở, song về nhờ 

Chúa cảm động nên có nhiều người thương tình và yêu mến Chúa có 

đến phụ giúp, trong số đó có ông bà Phạm Tây và vài gia đình tín đồ 

thuộc Hội Thánh Tin Lành Tuy Hòa. Công việc đầu dần dần được Chúa 

mở đường và ban phước, nên tôi xin được một nhà kho (điều chế) của 

chính phủ và tu sửa lại làm chổ ở cho các trẻ em cô nhi (khoảng độ 50 

em).  

 

Năm tháng sau tôi xin mở một lớp học may dành cho các thanh thiếu 

niên ở Hội Thánh. Một năm sau tôi xin mở 4 lớp để dạy học cho các em 

cô nhi viện và các trẻ em của đồng bào tỵ nạn ở ngoài Thị xã Tuy Hòa.  

 

Có gia đình thầy cô Thảo- Dung, Tín và Dân (còn thanh niên) các bạn 

trẻ Sơn Hòa-Phú Bổn cứ mỗi tháng tôi nhờ máy bay Mỹ để đến thăm họ 

một lần và hầu việc Chúa với nhau, cũng có thầy cô Quang – Khánh ở 

Đồng Xuân và một vài tín hữu sắc tộc như Y-lách, Y-long phụ trách 

thông dịch và giúp đở các trẻ em bất hạnh.  

 

Hai năm sau cơ sở được Bộ xã hội và sắc tộc hợp thức hóa nên vấn đề 

tài chính được các tổ chức này trợ giúp. Tôi đang định tìm một địa điểm 

khác để thích hợp và rộng rãi hơn, 

nhưng chẳng may tình hình Việt Nam 

lúc này đen tối, nền Đệ Nhị Việt Nam 

Cộng Hòa  quá tham nhũng và buôn 

lậu ma túy, như lời ông Trần Văn 

Hương đã nới:” tôi có thể bài trừ hết 

tham nhũng, nhưng hết tham nhũng 

thì cũng không còn cán bộ để làm 

việc”. 

 
Figure 19: Cô Huần làm chứng 
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Thỉnh thoảng tôi có dịp đi thăm ông bà Mục Sư Phan Minh Ân ở 

Kontum và gia đình Mục Sư   Nguyễn An Vui ở An Khê và các đầy tớ 

Chúa ở Bình Định. 

 

Tuy Hòa cũng là nơi sinh đẻ của nhà tôi lúc cha mẹ tôi vào đây để làm 

ăn (Thạch Nghiệp, Phong Niên). Vùng Phú Thứ, Phong Niên cũng là 

nơi sanh quán của nhà chính lão thành của VNQD Đảng Trương Bội 

Hoàn, ông có chủ trương bài Ngô và diệt Hồ, ông mất vào năm 1973, tôi 

và các bạn quen biết có đến dự lễ tang của ông. Dường như ông còn 

người con là Trương Tử Anh trong lãnh đạo Việt Nam Quốc Dâng 

Đảng tại Hải Ngoại. 

 

Tại Tuy Hòa, Phú Yên làm sao tôi quên được các anh em người sắc tộc, 

đời sống của họ rất đơn sơ nhưng lại có lòng yêu mên Chúa một cách 

nhiệt thành, họ giúp tôi nhiều lần tránh khỏi mủi tên và quỉ kế của Việt 

Cộng tại địa phương. Tại Tuy Hòa làm sao tôi quên được vài người bạn 

cũ như Mai Xuân Hậu tỉnh trưởng tỉnh Phú Yên, lúc tôi ở Đà  Nẵng thì 

ông làm quận trưởng Hòa Vang, ông là một người Công Giáo và có đức 

tin và biết nhờ cậy Chúa trong những lúc gian truân. Những lần gặp khó 

khăn , ông thường xin tôi cầu nguyện để Chúa dẫn dắt.  

 

Tại Tuy Hòa tôi có một người bạn Mỹ là ông cố vấn Charly Brady, ông 

rất yêu thương và kính nể gia đình tôi cùng Hội Thánh Chúa, các việc 

làm cho người sắc tộc ở Phú Bổn và Phú Yên. Xin Chúa ban phước cho 

họ mặc dù không gặp nhau ở nước đất song gặp nhau tại nước trời.  

 

Chúng tôi cũng thiết lập 1 trung tâm định cư cho người sắc tộc gần 

15.000 người tại Ban mê thuộc. 

 

Các tôn giáo miền nam thì tranh giành quyền lợi kinh tế và cũng có một 

số cố tình đánh bóng chế độ mục nát này, anh em binh sĩ ngoài mặt trận 

thì buồn chán vì chiến đấu thiếu lý tưởng, trong khi đó các cấp chỉ huy ở 

địa phương thì tham nhũng và phạm đủ thứ tội. Phần đông dân chúng 

Việt Nam đang sống trong cảnh tuyệt vọng.  
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Chính quyền Mỹ thì bị vụ Watergate và dân chúng Mỹ đã chán ngán 

chiến tranh Việt Nam. Các nhà chính trị gia và các đoàn thể từ thiện 

cùng tôn giáo Mỹ đều lên án chiến tranh Việt Nam, họ xuống đường 

biểu tình đòi chấm dứt và cho rút quân về nước. Chiến tranh Việt Nam 

đã lấy đi hơn 50.000 thanh niên Mỹ mà người dân Việt Nam không cám 

ơn ngược lại biểu tình chống Mỹ và đòi đuổi Mỹ về nước.  

 

Tất cả mọi yếu tố này đều đem lại lợi ích cho Cộng Sản Việt Nam để 

cướp đoạt chính quyền một cách dễ dàng. Cộng Sản Việt Nam  không 

đánh mạnh bằng quân sự mà họ đã thắng Việt Nam Cộng Hòa  một cách 

dễ dàng bằng chính trị và ngoại giao. 

21.  Cuộc di tản vào miền Nam 1975 (40 tuổi) 

 

Tình hình Cao Nguyên tan rã trước và miền Nam Việt Nam tiếp theo. 

Chúng tôi đồng một số phận với dân lành phải di tản vào vùng trung 

tâm Sài Gòn bằng đường thủy với 50 em cô nhi và gia đình. Giá mà 

trước đây tôi không bị Cộng Sản Việt Nam bắt bớ và hành hạ, coi tôi là 

đối thủ thì tôi sẽ ở lại với Hội Thánh hầu việc Chúa, được yên ủi hơn.  

 

Vì ra đi cũng chẳng yên ủi gì được phần tâm linh mặc dù thể xác có 

phần được tự do. Vì tại Tuy Hòa, Phú Yên, Phú Bổn anh em chúng tôi 

thương nhau và hầu việc Chúa có kết quả, danh Chúa được vinh hiển 

đối với chính quyền Việt Nam cũng như Mỹ cùng với tôi hầu việc Chúa.  

 

Tình hình chính trị Việt Nam, đặc biệt là miền Trung rất là khó khăn, tôi 

đến liên lạc với Tòa Đại Sứ Mỹ  vùng I tại Nha Trang vào ngày 10-3-

1975 để hỏi ý kiến của việc vào Nam. Họ rất đồng ý và bảo tôi nên đi 

gấp, lúc này tại Long Khánh thường có đánh phá dữ dội vì đó là đường 

đồng tiến quân của Việt Cộng. Tôi di tản các em cô nhi vào Nha Trang 

bằng xe hơi rồi vào Cam Ranh đi lần vào Phan Thiết, tôi thuê một ghe 

lớn để chở các em. Tôi ghé hội ngôn ngữ học nhờ giúp đỡ thì họ cũng 

bó tay, lệnh di tản ra hạm đội chỉ dành cho người Mỹ mà thôi. Chúng tôi 

di tản bằng đường biển vào Vũng Tàu được bình an.  
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Trên con đường di tản, có rất nhiều người chết vì đói, vì bom đạn, đặc 

biệt là Kontum di tản xuống Phú Yên. Đâu đâu cũng thấy trộm cướp 

giết hại lẫn nhau, người dân Việt Nam lúc này họ sợ quân đội Quốc gia 

đặc biệt là lực lượng biệt kích hơn là sợ quân đội Việt Cộng.  

 

Nhiều đảng cướp lợi dụng quân phục của quân đội để đi cướp giết dân 

lành. Tôi đã chứng kiến cảnh giết người, cướp của và sự sợ hãi đầu hàng 

của quân đội Việt Nam Cộng Hòa . Đối với lực lượng vũ tranh của Việt 

Cộng, vì lúc này quân đội chính quy chưa tiến vào các thành phố lớn, họ 

còn sợ Mỹ phản pháo dội bom và giết chết tàn khốc như tết Mậu Thân 

mà Việt Cộng đã gặp phải.  

 

Tướng Dương Văn Minh ra nhật lệnh kêu gọi binh sĩ Việt Nam Cộng 

Hòa  buông súng đầu hàng quá sớm làm cho tình hình ở Sài Gòn và 

Vũng tàu gặp nhiều khó khăn. 

 

Lúc tôi di tản các cô nhi sắc tộc vào Sài Gòn thì cố vấn Usaid Mỹ tại Sài 

Gòn đã nhận lời cố vấn vùng II chiến thuật, chịu trách nhiệm di tản các 

cô nhi và gia đình chúng tôi ra hạm đội để chờ lệnh của chính phủ Mỹ. 

Hai đại tá người Mỹ chịu trách nhiệm về chúng tôi, họ đưa chúng tôi 

vào Biên Hòa gần sân bay nhỏ, rồi vào Đệ nhất khách sạn Sài Gòn (gần 

khách sạn Tân Sơn Nhất) để chờ lệnh di tản.  

 

Lúc đó giữa chính phủ Việt Nam và chính phủ Mỹ không đồng ý cho trẻ 

em Việt Nam ra ngoại quốc, chỉ trừ các em con lai mà thôi, nên họ làm 

khó chúng tôi đủ điều; cuối cùng Việt Cộng pháo kích quá mạnh vào 

phi trường thì không còn máy bay nào của Mỹ có thể cất cánh được. 

 

Trước khi 2 đại tá Mỹ rời Việt Nam bằng trực thăng của Tòa đại sứ, thì 

họ hỏi tôi:” bây giờ gia đình ông có chấp nhận đi không? Phải bỏ các 

em cô nhi lại vì không có đủ chổ trên trực thăng, chỉ còn có 6 chổ mà 

thôi.”. Tôi nhất quyết trả lời với họ là không, nếu đi được thì tất cả bằng 

không chúng tôi sẽ ở lại.  

 

Thế rồi họ viết cho tôi một lá thư và giới thiệu đến phái bộ của Lãnh sự 

quán Pháp để nhờ cấp cứu lúc cần (vì người Pháp ở lại Việt Nam rất 
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nhiều). Tôi đến đó thì nhận được một điện tín của một cơ quan xã hội 

Mỹ ở Manila là sẽ có máy bay ở đây và sẵn sàng đến Tân Sơn Nhất để 

di tản chúng tôi nếu tình hình pháo kích giảm bớt.  

 

Rủi thay lúc này tôi bị đau một con mắt và Phú con tôi bị sốt tê liệt suýt 

chết nên tôi không còn nghĩ gì về việc di tản nữa, hơn nữa luốn chạy 

ngược xuôi, tôi và một số lính của sắc tộc giúp tôi đi lại, họ đã làm mất 

tất cả giấy tờ và tiền bạc trong một xách của tôi, tôi biết ý Chúa không 

muốn tôi di tản nữa, cố gắng sẽ nguy hiểm toàn bộ. 

 

Tôi trở về bộ sắc tộc để xin một ít gạo, hầu cho các em có thể sinh sống 

được thời gian. Tôi gặp ông Bộ Trưởng vẫn còn tại bộ và không có 

phương tiện di tản. 

 

Quân đội Bắc Việt đã tấn công vào Tân Phú và Bến Lức- Lái Thiêu. 

Thành phố Sài Gòn bị quân đội Việt Nam Cộng Hòa  dội bom do 2 

thiếu úy bất mãn và phản bội.  

 

Tôi trở lại nhà thờ Trần Cao Vân thấy có nhiều vị Mục Sư và tín hữu 

ngồi đợi ông Giáo Sĩ Thomas và sẽ có máy bay của Mỹ để di tản. Tôi 

giận dữ và nói với họ :”tất cả đều dối trá và phản bội, phải giải tán và 

tìm đường thoát thân nếu không Việt Cộng sẽ đến bắt giết hết tất cả, tôi 

đã thấy Việt Cộng tấn công vào Tân Phú rồi và về báo tin các ông đây”. 

Thế rồi mỗi người tìm kế, tương kế tựu kế rồi phần ai nấy bước đường 

ai nấy đi.  

22.  Sài Gòn sập đổ  30 tháng tƣ 1975 

 

Tôi trở về cô nhi viện đường Tô Hiến 

Thành ở một thời gian, rồi vào trường 

học của hội Cơ Đốc Phục Lâm sau đó, 

quân đội bệnh viện  tiến chiếm toàn bộ 

Sài Gòn. Ban quân quản được thành lập 

do tướng Trần Văn Trà, ông nói :” dân 

chúng Việt Nam được đổi đời, thật đổi Figure 20: TP Sài Gòn dưới thời Cộng 

Hòa trước năm 1975 
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đời kiểu Việt Cộng”.  

 

Rồi từ từ có lệnh thành lập chính quyền tỉnh, quận, khóm tình thế Sài 

Gòn tạm ổn định, tôi cho các em cô nhi hồi cư về Phú Bổn, Phú Yên và 

Quảng Ngãi, Pleyku.  

23.  Miền Nam Việt Nam sau tháng tƣ năm 1975 

 

Tháng tư đen, xin cúi đầu nhìn xuống. 

 

“Nếu Đức Chúa Trời không cất nhà thì người thợ xây cất uổng công, 

nhược bằng Đức Chúa Trời không coi giữ thành, thì người canh thức 

canh luống công. Thi Thiên 127:1-2 “ 

 

Lịch sử của dân tộc Việt Nam hậu thế kỷ XX gần giống như lịch sử của 

dân tộc Do Thái vào thời trước Chúa Giáng Sinh  độ 600 năm, Đức 

Chúa Trời đã ngoảnh mặt làm ngơ khi dân Do Thái phạm các tội trọng 

và không tôn kính Ngài. Các cường quốc như Babylôn đã đem đại binh 

đi đánh phá và tiêu diệt thành thánh. Các thầy tế lễ tiên tri và nhà vua 

phải bị bắt làm phu tù tại ngoại bang, mãi cho đến thời kỳ các dân ngoại 

được chọn. 

 

Thượng Đế muốn giải cứu và giúp đỡ cho họ được hồi hương để tái 

thiết xứ sở. Dân tộc Việt Nam  cũng nếm trải bài học lịch sử đích đáng 

này vì chúng ta không yêu mến và kính sợ Đức Chúa Trời một cách 

chân thật. Vua quan và các thứ dân  đã phạm đủ mọi thứ tội nên Đức 

Chúa Trời đã phó chúng ta vào tay kẻ ác để bị sửa phạt. 

 

Theo ý của tôi mọi sự đau đớn, bất hạnh đã xảy đến cho dân tộc Việt 

Nam, đều qui trách vào các hồng giáo phẩm của các tôn giáo lớn. Họ đã 

không đủ tính chất thiêng liêng để lãnh đạo giáo dân, và cảnh tỉnh các 

cấp lãnh đạo của chính quyền. Ngược lại có một số đã cố đánh bóng cho 

mọi chế độ, để mưu cầu đôi chút lợi lộc cho tôn giáo của mình. Do đó 

tội lỗi và Anti-Christ đã coi thường Hội Thánh của Thiên Chúa rồi trở 



Trang 43 
 

nên kiêu ngạo, lộng hành và vô tình hay cố ý đã đến sự đổ vỡ hoàn toàn 

cho dân tộc. 

 

Dù sao sự thất bại của năm 1975 cũng là bài học đích đáng cho dân 

chúng Việt Nam và cho các vị lãnh đạo tôn giáo, thấy rõ sự yếu đuối và 

chủ hòa của mình để rồi gần 18 năm qua phải ngậm trong miệng bao 

trái bồ hòn thật cay đắng. 

 

“Khóc thì khổ người mà cười thì ra nước mắt” 

 

Khi hiệp định ngừng bắn được ký kết tại ngoại ô Paris, trước đó thời 

gian chính quyền Mỹ đã có lệnh cho chính phủ Việt Nam  nền Đệ nhị 

phải Việt Nam hóa chiến tranh nhưng giới lãnh đạo của Việt Nam Cộng 

Hòa  đã thiếu tinh thần trách nhiệm trên phương chiến đấu để tiêu diệt 

kẻ thù xây dựng lại quốc gia. Ngược lại có kẻ thờ ơ và ỷ lại như một tổ 

chức đánh thuê có tiền, có súng đạn để đánh, có Mỹ thì hành quân; 

không có tiền, súng đạn và cố vấn Mỹ thì bỏ chạy và đầu hàng địch. 

Tình hình này đã bắt đầu từ tháng giêng năm 1975 tại Đông Hà. Vì thế 

nên Cộng Sản Việt Nam  không đánh mạnh nhưng vẫn thắng, chỉ tấn 

công dò dẩm và hăm dọa mà thôi.  

 

Tình thế các vùng Cao nguyên Trung Việt và Trung Việt kiệt kuệ trước, 

lệnh di tản và rút quân chiến thuật được công bố, do đó quân đội không 

còn quả cảm để chiến đấu. Vùng I và II chiến thuật bỏ ngỏ và các lực 

lượng ngoại quốc (người Mỹ đã rút đi) phải hoảng sợ bỏ chạy vào Nam 

 

“ cá không có nước làm sao mà sống, quân không đầu lấy gì làm hậu 

thuẫn để chiến đấu với giặc” 

 

Chúng tôi cũng đành một số phận chung với dân tộc nên đành phải di 

tản các anh em cô nhi vào Nha Trang, Cam Ranh,  Phan Rang, Long 

Khánh rồi vào Vũng Tàu, Sài Gòn bằng đường biển.  

 

Chúng tôi biết tình thế miền Nam thế nào cũng bị thất thủ nên các Linh 

Mục, thượng tọa và số người làm bên công tác xã hội đối với các trẻ em 

cô nhi, tất cả có đến bộ xã hội để xin bác sĩ  Phan Quang Đáng và Bs. 
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Nguyễn Thị Bạch tìm cách cho các em cô nhi được di tản ra nước ngoài, 

họ không đồng ý còn tìm cách ngăn trở mặc dù có vài tổ chức xã hội tư 

nhân của Hoa Kỳ muốn cho các em được trốn thoát.  

 

Các Giáo Sĩ các Hội Truyền Giáo đều di tản trước tháng 4-1975. Cuối 

cùng, trước tình thế khó khăn, có một vài tổ chức xã hội của người Mỹ 

muốn cho các em ra nước ngoài nhưng cơ hội không thành vì lúc này tôi 

bị bệnh đau mắt, và có vài em cô nhi bị bệnh nặng. Tiếng súng của giặc 

đã vang dội tại các vùng ngoại ô Sài Gòn. Thành phố Sài Gòn cũng bị 2 

phi công của không quân Cộng Hòa (làm một tuyến cho Việt Cộng) 

cũng đã oanh tạc vào thành phố.  

 

Bấy giờ tình hình đã rối ren. Việt Cộng  tấn công vào Bến Lức, Lái 

Thiêu và các vùng phụ cận Sài Gòn. Đời sống của dân chúng vô cùng lo 

sợ và hoang mang, các tổ chức cướp giựt và bạo động đã lợi dụng để 

làm ăn một cách thô bạo. 

 

Tôi đến trung tâm xã hội của Phật Giáo (VHD) thì gặp một Giáo Sĩ 

Baptist và ông này cũng muốn một số em co nhi đi về Mỹ với ông ta 

nên tôi tìm Mục Sư  Phan Minh Ân để giới thiệu (vì anh Ân có ít trẻ 

em), và gia đình Mục Sư  Ân cùng với 8 em cô nhi được Giáo Sĩ này 

tiếp nhận và di tản vào Hoa Kỳ bằng đường hàng không.  

 

Tôi liền đến số 6 Trần Cao Vân thuộc Hội Thánh Tin Lành Quốc Tế thì 

gặp nhiều Mục Sư , Truyền Đạo và các tín hữu ở đó, tôi liền khuyên họ 

tìm đường ẩn náu và thoát thân, đừng đợi máy bay nữa vì Cộng Sản  đã 

tấn cống sát phi trường rồi, thế rồi tất cả mỗi người ai nấy đều tìm 

đường vượt biển hoặc lẫn trốn về quê thôn dã; có một số cũng nhờ 

Chúa, họ trở về giữ nhiệm chức ở Hội Thánh, sau đó có một số bị bắt đi 

học tập cải tạo thời gian lâu. 

 

Chính phủ của Dương Văn Minh bị mặt trận Cộng Sản  lừa bịp, mặt trận 

hòa giải (thành phần thứ 3) cũng bị Cộng Sản nằm vùng cho vào cạm 

bẫy của họ, vì một số trí thức này qua tin vào sự tận tình trợ giúp của 

khối Phật giáo Ấn quang, mà đặc biệt là hòa thượng TT. Thích Trí 

Quang, nên giờ phút ra trình diện nội các của tướng Dương Văn Minh 
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cũng là giờ phút quí vị này đưa tay cho Việt Cộng  xuống lại và bắt đi 

học tập, hoặc bị đi tù khổ sai. 

Có điều làm tôi suy nghĩ , tại sao chính phủ Mỹ lại không cho nhân viên 

Việt Nam  cao cấp, kể cả những người làm việc với họ và một số bộ 

trưởng của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa  đi di tản với họ để rồi tất cả 

phải chịu cảnh nhục hình đắng cay. 

 

Ai là người có trách nhiệm cho cuộc chiến đau thương này? Nhà lãnh 

đạo Hoa Kỳ hay Việt Nam? Quân đội, Đảng phái chính trị hay các tôn 

giáo lớn tại Việt Nam? Trên thế giới có nước nào sau chiến tranh phân 

chia kẻ thắng người bại mà không có kẻ để giải quyết vấn đề tị nạn! như 

Nam Bắc Triều Tiên hay Đông Tây nước Đức. 

 

Thế là hết! thành phố Sài Gòn đã trở thành thủ đô  không luật pháp, các 

toán cướp giật tha hồ đua nhau lợi dụng tình thế vô chủ này mà dọa dẫm 

và cướp bóc dân lành. Từ các ngã tư như Biên Hòa, Bảy Hiền, Cát Lái 

tôi thấy nhiều chiến xa và binh lính của mặt trận giải phóng kéo vào, 

nhiều binh sĩ và cán bộ của Việt Nam Cộng Hòa  đua nhau tìm nơi ẩn 

náu, họ vất bỏ hết quân trang, quân cụ, họ xin quần áo của thường dân 

để đi di tản về các nơi tạm an bình hơn. Một số có khả năng và phương 

tiện thì xuống Vũng Tàu và tìm đến các nhà buôn có tàu hàng hải để tìm 

đường vượt biên.  

 

Tôi có ý định đưa các em cô nhi về cơ sở của bộ sắc tộc, song tôi sợ bị 

ném bom vì ở gần Dinh Độc Lập, sau đó tôi đưa về trường Trung học 

của Hội Thánh Cơ Đốc Phục Lâm. Một số đông dân chúng Sài Gòn 

không còn sợ cán binh Cộng Sản nữa và họ bắt đầu làm bạn với chế độ 

mà vài tháng trước đây họ cho là kẻ giết người, cướp của và bất lương.  

 

Tất cả trạng luống công ấy, khiến tôi nhớ đến lời lên án của thánh Gia-

cơ về tội lỗi của cái lưỡi trong đoạn 3. Quân đội bảo Việt Cộng tiến vào 

phá các hàng rào tại Dinh Độc Lập và kéo cờ vàng ba sọc đỏ, cờ của 

Việt Nam Cộng Hòa xuống, họ treo cờ Cách Mạng Giải Phóng vô.  

 

Đài phát thanh Sài Gòn tin rằng: tướng Dương Văn Minh và cụ Trần 

Văn Hương ra nhận lệnh kêu gọi tất cả các cán binh của Việt Nam Cộng 
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Hòa  phải buông súng đầu hàng, tình hình tại Sài Gòn thay đổi quá đột 

ngột khiến cho nhiều chiến sĩ yêu nước của Việt Nam  phải tuẫn tiết và 

để lại gia đình vợ con sống trong cảnh đau thương. Bây giờ đã đến lúc 

 

“Bao giờ thằng ngốc làm vua, 

thằng khôn ở lại, thằng ngu dạy đời “ 

24.  Chính sách đàn áp và cai trị của Cộng Sản Việt Nam  

 

Đối ngoại: Cộng Sản Việt Nam  cật lực kêu gọi Cộng Sản  quốc tế đặc 

biệt là Liên Xô, yểm trợ tối đa về mọi mặt để phòng ngừa cuộc tái tấn 

công của quân đội Hoa Kỳ và các lực lượng còn tồn tại ở Việt Nam  như 

mặt trận Fulro. 

 

Chỉ trích chính sách xâm lược của đồng minh vào Đông Nam Á mà đặc 

biệt là Hoa Kỳ, cho tăng cường các tòa Đại sứ và Lãnh sự tại hải ngoại 

để cổ vũ chiến thắng Việt Nam và chính nghĩa của Cộng Sản Việt Nam , 

kêu gọi các tổ chức từ thiện tại hải ngoại để yểm trợ và hàn gắn vết 

thương chiến tranh Việt Nam, đặc biệt tại các quốc gia trung lập giàu 

mạnh ở Châu âu và Liên Hiệp Quốc. 

 

Đối nội: Cộng Sản Việt Nam  bắt tất cả cán binh của Việt Nam Cộng 

Hòa , cô lập và bắt giam các tu sĩ cảu các tôn giáo mà cho là đối lập với 

chế độ vô thần của Cộng Sản, đặc biệt là Công giáo và các dòng tu từ 

Bắc di cư vào Nam năm 1954, các tôn giáo ở miền Tây như Cao Đài, 

Hòa Hảo, các Mục Sư   Truyền Đạo Cơ Đốc Giáo các vùng cao nguyên 

mà họ cho là Fulro. 

 

Vì là chính sách thân Liên Xô nên Cộng Sản Việt Nam đã ra lệnh quốc 

hữu hóa một số tài phiệt, phì lũ xì thẩu người Hoa tại Chợ Lớn, Sài Gòn 

và các đô thị tại miền Tây để tìm cách tịch thu khôn khéo tài sản của 

giới thương gia rằng ra lệnh cho xuất cảnh người Hoa ra nước ngoài với 

giá cắt cổ. Do đó một số người Việt Nam giàu có cũng xin giấy tờ giả 

mạo để đăng ký vượt biên chính thức. 
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Tình hình này đã làm giàu cho mọi cấp lãnh đạo Cộng Sản Việt Nam, 

có cơ hội tham nhũng cách trắng trợn hơn, đồng thời cũng tạo cơ hội 

cho người Hoa với lòng tham không đáy đã chìm chết ngoài đại dương 

các con tàu quá trọng tải một cách đáng kể, bị cướp giật, cưỡng hiếp và 

bão tố tại các vùng biển Mã Lai Á và Thái Lan; thật “ sống chết mặc 

bay_tiền thầy bỏ túi”, khiến tôi nhớ lại câu chuyện ngụ ngôn “ Ăn khế 

trả vàng, may túi ba gang mang đi mà đựng” 

 

Chính sách đầy ải trí thức và thương gia Việt Nam, Cộng Sản Việt Nam 

cho thiết lập các vùng kinh tế mới với mục đích phân tán mỏng các 

thành phần tri thức yêu nước, đồng thời đưa các cán binh trung kiên tại 

miền Bắc và miền Trung vào chiếm đoạt các cơ sở nhà cửa của người 

miền Nam. Vô tình Cộng Sản Việt Nam đã gây nên một mối thù Nam 

Bắc vì quyền lợi kinh tế. 

 

Chính sách bài Hoa này đã làm cho Bắc Kinh bực tức vì họ đã mất một 

nguồn lợi đáng kể, vì nghĩ rằng: sau khi giúp Việt Nam chiếm được toàn 

vẹn lãnh thổ thì Trung Cộng có nhiều món lợi hơn Liên Xô; bởi lẽ cũng 

chẳng bao lâu thì có cuộc tấn công đặc biệt của Trung Cộng vào 6 tỉnh 

biên giới Việt Nam. Trung cộng bắt buộc Việt Nam phải hoàn trả lại tất 

cả các khoản viện trợ từ năm 1954-1975 cho họ, kể cả tài nguyên của 

các lực lượng Hoa Kỳ và đồng minh còn kẹt lại tại miền Nam mà Cộng 

Sản Việt Nam đã chuyên chở về miền Bắc, tất cả Trung Cộng đều tịch 

thu toàn bộ. 

 

Do đó Cộng Sản Việt Nam  đã không nhận được viện trợ của Hoa Kỳ là 

3 tỷ bảng sau chiến tranh, mà các nguồn tài nguyên thu được cũng phải 

lọt vào tay của người bạn Trung Quốc. Tại đây chúng ta thấy câu nói 

của người Trung Quốc với Việt Nam là: “ môi hở thì răng lạnh” là mỉa 

mai thật. Để chặn đứng con đường xâm lăng của Trung Quốc qua ngã 

Cao Miên vì lúc này chính quyền Cao Miên có mật giao với Trung 

Cộng nên Cộng Sản Việt Nam đã xua quân tấn công nước láng giềng bé 

nhỏ này, do đó Cộng Sản Việt Nam đã mất một mối lợi đối với các 

nước Trung lập tại Bắc Âu, và họ gán cho Cộng Sản Việt Nam là kẻ 

xâm lăng.  
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Cộng Sản miền Bắc đã cho người vào Cao Miên để đồng hóa dân tộc 

này với mục đích muốn biến Cao Miên thành một tiểu quốc của Cộng 

Sản Đông Dương theo như lời của Nguyễn Ái Quốc đã trối trước lúc 

gần thác. Vì ngược dòng thời gian vào năm 1931, lúc có phong trào 

Nghệ An đỏ thì ông Nguyễn Ái Quốc  đã được Liên Xô phong cho môt 

chức lớn là Tổng bí thư của Đảng Cộng Sản Đông Dương đồng thời 

cũng là “ sư huynh “ của các thành viên trong Đảng Cộng Sản Trung 

Quốc. Đó là chủ thiết vô tam (vô Tổ Quốc, vô tôn giáo, vô biên cương) 

của Cộng Sản Quốc Tế. 

 

Tần Thủy Hoàng, Mác-Lénine, Hitler, Hồ Chí Minh và các ác vương 

khác đã để lại cho hậu thế những tấm gương đẫm máu do cuồng vọng 

sát nhân bỉ ổi của họ. 

 

“ Trăm năm bia đá cũng mòn 

Ngàn năm bia miệng vẫn còn trơ trơ” !?! 

 

Luật định  của Đấng Tạo Hóa cho biết: “ có vay ắt phải có ngày trả nợ, 

có gieo ra ắt sẽ có ngày gặt hái, đi gieo gió thì sẽ gặp bão, ai trồng ớt 

thì sẽ ăn cay”. Trước đây hơn 1000 năm người Trung Hoa đã xử tệ với 

người Việt Nam, người Hoa đã làm giàu trên đất nước Việt Nam mà 

người Hoa không chịu mang quốc tịch Việt Nam, để rồi người Hoa phải 

cống hiến tất cả cho Cộng Sản Việt Nam  để được thoát thân với 2 bàn 

tay trắng. 

Luật định này của Tạo hóa cũng sẽ áp dụng cho Cộng Sản Việt Nam, 

chắc chắn không sớm thì muộn họ cũng phải trả một cái giá rất đắt cho 

mọi việc làm của họ, bởi vì Thượng Đế là đắng chí công-chí minh. Ngài 

có thẩm quyền xét xử mọi loài xác thịt, với kẻ sống và kẻ chết. Ngài sẽ 

trở lại thế gian lần thứ 2 để ban phần thưởng cho kẻ trung tín và yêu 

mến Ngài cách chân thật, Khải huyền 22:12-17. Lạy Chúa Jêsus xin 

Ngài đến! 
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25. Chính sách vắt chanh bỏ vỏ của Cộng Sản Việt Nam  

 

Chế độ Cộng Sản  là chế độ độc tài và Đảng trị, một chế độ không có 

đối lập chính trị và luôn luôn bóp chết tiếng nói trung thực của cơ quan 

ngôn luận và báo chí. 

 

Bản chất của con người Cộng Sản  là không có tình nghĩa, yêu thương 

và không tôn trọng nhân quyền nên họ luôn luôn tạo mâu thuẫn để khai 

thác tin tức, tạo cảnh nghi ngờ để phân hóa hầu đạt cho được mục tiêu 

của Đảng trị nghĩa là vắt chanh bỏ vỏ , nghĩa là đến lúc nào đó Đảng 

Cộng Sản  không còn sử dụng được bất cứ một đồng lớp, cá nhân hay tổ 

chức nào là họ phải tiêu diệt, để khỏi phải tốn ngân quỹ và nhọc công 

theo giỏi. Phạm Văn Đồng đã từng nói :” giết lầm còn hơn bỏ sót “ đó là 

châm ngôn của Cộng Sản Việt Nam và Cộng Sản quốc tế. 

 

Hiện tượng này đã diễn ra tại Việt Nam, dân chúng Việt Nam  đã thấy 

tận mắt của mình nhiều chiến sĩ, nhiều tướng công đã có nhiều quân 

hàm anh dũng trong thời chống Pháp, đánh Mỹ song giờ này tất cả đều 

bị thất sủng và cuộc sống của họ như người thường dân nghèo, vì họ 

không được gọi là con người biết đánh bóng cho kẻ bề trên của mình. 

Đó là chủ trương của ông Nguyễn Ái Quôc “ mười năm trồng cây, trăm 

năm trồng người”, Cộng Sản Việt Nam chỉ biết vun trông những con 

người có lợi cho Đảng của họ và loại trừ bất cứ con người nào gây bất 

lợi cho họ mặc dù họ là người trung chánh. 

 

Tại các trại giam miền Cao Bắc Lạng, có một số tù phạm “ họ là người 

của chế độ tự do Việt Nam” , tôi được nghe từ một người thân của một 

tuyên úy Tin Lành, bà này đi thăm chồng về và kể lại nhiều cảnh khổ tại 

đó: cái khổ đau lòng nhất của các tù nhân là phải đem thân làm trâu bò 

để kéo cày bừa cho lũ cán binh Cộng Sản  mà vẫn bị ngược đãi như bầy 

súc vật.  

 

Tướng Lâm Văn Phát có lần đến thăm tôi, ông ta được ra tù vào cuối 

năm 1986. Một câu chuyện não lòng là 3 tù phạm (quốc gia) đi chăn giữ 
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một đàn bò cho bộ đội Cộng Sản, vì đói khổ quá các vị này phải vật ngã 

một con bò cái có sữa nằm xuống và thay phiên nhau kề miệng vào vú 

bò để tìm vài giọt sữa; một vài trường hợp khác họ dẫn bò vào rừng ăn 

cỏ và tìm cách cắt bớt thịt của ở mông để nướng ăn cho đở đói và về nới 

bò sắp bị cọp ăn thịt. Thật ra thì “ phú quí sinh lễ nghĩa, bần cùng sinh 

đạo tặc”. Có ai từng sống trong tù của Cộng Sản miền Bắc mới biết cơn 

đói khát chua xót của cái dạ dày là dường nào! 

 

Chế độ Cộng Hòa của miền Nam, vẫn có nhà tù, có chuồng cọp ở Côn 

Sơn. Họ cũng bắt giam và tra tấn đối thủ của mình, nhưng sau đó kẻ 

phạm tù còn có cơm ăn, có thuốc uống và có lệnh xét xử, thỉnh thoảng 

có vài trường hợp vẫn được hội ân xá Quốc tế thăm hỏi và bênh vực. 

Tại miền Nam vẫn có độc tài, vẫn co tham nhũng song họ có tự do báo 

chí và có đối lập chính trị, còn chế độ Cộng Sản Việt Nam  thì là cách 

mạng một chiều, nghĩa là không có đối lập chính trị; tất cả mọi uy 

quyền đều nằm trong tay của một vị Bí thư Đảng, guồng máy hành 

chính bề ngoài chỉ là cái vỏ, là bình phong lưu động của mọi  thủ đoạn. 

Không cầm dao, song chỉ mạch để đâm giết.  

 

Ngay có một lần phái bộ của Liên Xô vào thăm các trại giam của miền 

Bắc đều phải than thở và phàn nàn về chính sách ngược đãi tù binh của 

Việt Cộng . Đó là chưa kể đến tình trạng biên chế, thanh toán của nội bộ 

Đảng Cộng Sản Việt Nam   như chủ tịch Nguyễn Lương Bằng bị ám 

hại, Chu Văn Tấn bị tống giam, Trần Văn Trà, Nguyễn Hữu Thọ, 

Huỳnh Tấn Phát bị cấm cố, ngồi chơi xơi nước. Hoàng Văn Hoa phải 

đào tẩu ra nước ngoài. Chắc chắn sớm muộn gì chủ nghĩa Cộng Sản 

Việt Nam phải bị thay đổi và biến thể để cứu vớt mọi cảnh lầm than bất 

công và nghèo đói của dân tộc Việt Nam mà đặc biệt là miền Bắc. 

26.  Đối với các tôn giáo miền Trung Nam 

 

Chủ đích của Cộng Sản Việt Nam  là miệt thì và tìm cách tiêu diệt tôn 

giáo và đặc biệt là Cơ Đốc Giáo. Họ cho tôn giáo là thuốc phiện độc 

hại, cái đáng kể là kẻ hành nghề bẩn thỉu để kiếm sống. Họ tìm cách bóp 

chết Cơ Đốc Giáo vì họ gọi Cơ Đốc Giáo là kẻ thù sau cùng của Cộng 
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Sản , thật sự là như vậy vì Christ và Anti-Christ không thể sống chung 

được. Mặc dù Cộng Sản Việt Nam vẫn hô hào thay đổi hiến pháp cho tự 

do tôn giáo song là tôn giáo tiến bộ, yêu nước và quốc doanh, nghĩa là 

các vị lãnh đạo tôn giáo này là tay sai của Đảng Cộng Sản Việt Nam .  

 

Tất cả các bài giảng của Mục sư, mọi chương trình thăm viếng và giáo 

vụ cũng phải bị kiểm soát trước khi thi hành. Tất cả mọi tài sản của giáo 

hội đều bị Cộng Sản  tịch thu và quốc hữu hóa. Giáo hội muốn bổ nhiệm 

cho một tu sĩ vào thay thế cho một tu sĩ già, hoặc quá cố mà không được 

chính quyền chuẩn y thì không bao giờ có được hộ khẩu và chủ tòa Hội 

Thánh. Chế độ Cộng Sản  dùng cái dạ dày của con người để cai trị, 

Cộng Sản dùng chia rẻ để cai trị, dùng trẻ em và con chiên già để kiểm 

soát mọi hoạt động của Mục sư và Hội Thánh của Chúa, nếu chẳng may 

bị chup cho cái là làm tình báo CIA cho Mỹ và là Fulro chống đối Cộng 

Sản Việt Nam thì sẽ bị đi cải tạo mút mùa.  

 

Cộng sản cũng đặc biệt chú ý đến đồng bào Công Giáo di cư từ miền 

Bắc vào như Bùi Chu-Phát Diệm, số phận của các con chiên này như 

sống giữa bầy muôn sói. Con cái của họ cũng bị cô lập và không được 

vào các trường lớn của chính phủ và không tìm được việc làm tại các cơ 

quan của Cộng Sản , mặc dù loại công việc tồi tệ như dọn vệ sinh cho 

công cộng, lý do vì hồ sơ của họ là con cái Chúa Cứu Thế Jêsus (Tám 

phước lành qua bài giảng của  Chúa Jêsus, Mathiơ 5:1-12 nguồn an ủi 

của mọi con tim đau khổ vì Đấng Thiên Chúa). 

 

Tôi còn nhớ vào mùa thu năm 1979, một vị Linh Mục cần đi thăm một 

giáo xứ tại Long Hải-Phước Tỉnh vì giấy phép không hợp lệ hoặc thiếu 

điều kiện ưu sách của Việt Cộng mà ông phải bị câu lưu gần 1 ngày, 

làm cho các Bà phước ở đó phải nóng lòng, chờ  đợi và cầu thay. Về sau 

họ mới biết chủ mưu việc này là một con chiên mọc sừng (nghĩa là đã 

biến thành dê, đó là anh Năm Hùng ở Phước Tỉnh), sự khó khăn đã tạo 

nên các chùa chiền, nhà thờ và giáo xứ tất cả không phải là Việt Cộng, 

song chúng đã có một phần nào do các tăng lữ và tín hữu quốc doanh.  

 

Trước kia Cộng Sản có lợi dụng một số phật tử của khối Ấn quang do 

thầy Thích Trí Quang và Thích Nhất Hạnh mạ lụy và bôi nhọ nhóm 
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Phật giáo của khối Việt Nam Quốc Tự do thượng tọa Thích Tâm Châu 

thế vào. Thì ngày nay Cộng Sản Việt Nam vẫn giở trò ma giáo thế ấy. 

Chẳng những Phật giáo mà thôi, song Tin Lành Việt Nam cũng có một 

số tăng lữ quốc doanh đó là Mục Sư   Nguyễn V. Quang tại Sài Gòn. Về 

phía giáo hội Công Giáo La Mã thì bị chi phối nặng nề do các giám mục 

tại miền Bắc. 

 

Giờ đây thật hiếm có người nào hiểu rõ tình hình các tôn giáo tại Việt 

Nam  như thế nào? Kể cả các giáo hội  Cao Đài và Hòa Hảo. Song tôi 

có thiểu nghĩ  các tôn giáo ở Việt Nam  được chia ra làm 3 thành phần, 

một chống đối Cộng Sản Việt Nam dưới mọi hình thức; hai là lưng 

chừng, ba phải, sao cũng được, đâu mạnh thì xà vào, đau yếu thì bỏ 

tránh; ba là làm con tin và  antenne cho chính quyền để đánh bóng chế 

độ tai hại. 

 

Riêng đối với 2 giáo hội lớn ở Việt Nam phải học bài học xương máu 

qua kinh nghiệm đấu tranh và xuống đường tại các tỉnh miền Trung vào 

cuối năm 1966-1967. 

 

Bài học tết Mậu Thân năm 1969 của Cộng Sản Việt Nam  lúc tiến vào 

chiếm cố đô Huế và đã giết tập thể, chôn sống một số con chiên ngoan 

đạo của các giáo hội đang phục vụ chính nghĩa Quốc Gia Việt Nam. 

Biến động đấu tranh  xuống đường chống Mỹ của khối Phật giáo quá 

khích tại miền Trung, ấy là lúc tôi ở Quảng Trị (Minh Phú, Minh Hà 

con tôi và gia đình phải lên máy bay của quân đội Mỹ ở Đồng Hà để di 

tản về Đà Nẵng). Về tại phi trường Đà Nẵng thì không có cái gì để về 1- 

Lý Thường Kiệt nên máy bay phải trao đổi qua phi trường Non Nước và 

dần dần chúng tôi mới về được tại cô nhi viện Mỹ Khê của Hội Thánh. 

 

Hầu hết dân chúng Việt Nam  bị ảnh hưởng bởi các cánh báo chí chống 

chế độ Diệm, đặc biệt thượng tọa Thích Nhất Hạnh đã đưa vào miền 

Nam một số tài liệu có tính cách chống Mỹ và lên án chế độ Đệ Nhất 

Cộng Hòa (đó là quyển “ Hoa sen trong biển lửa”). Tập sách này rất có 

nhiều thuận lợi cho bộ máy tuyên truyền Việt Cộng trên phương diện 

chống Mỹ tại Đông Dương và Việt Nam. 
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Kết quả đau thương được qui trách cho các vị lãnh đạo cao cấp của tôn 

giáo tại Việt Nam. Vì người xưa nói “ lưỡng mục tương tri, ngư ông đắc 

lợi”. Đến bây giờ Cộng Sản Việt Nam  nắm toàn bộ quyền hành thì các 

cơ sở tôn giáo hoặc đóng cửa, một số các chức sắc cao cấp của tôn giáo 

đều bị câu lưu và cải tạo, trong số này cũng có thượng toạ Thích Trí 

Quang và Linh Mục Nguyễn Văn Thanh.  

 

Những chiếc ghế đặc biệt tại nhà thờ  Đức Bà ở Sài Gòn để dành cho 

tổng thống Ngô Đình Diệm, Nguyễn Văn Thiệu ngồi sám hối và cầu 

nguyện, thì ngày nay để cho các viên chức giáo xứ giả hình ngồi để theo 

dỏi các giờ hành lễ của Linh Mục, phải dùng lời Chúa đã được ứng 

nghiệm là Anti Christ đã ngồi trong nhà của Đức Chúa Trời để xét đoán 

các lòng giáo phẩm, Tê-sa-lô-ni-ca 2:1-16. Họ muốn lật đổ Đức Chúa 

Trời  và địa vị độc tôn của Ngài trong công việc của Cơ Đốc Nhân. Đã 

đến lúc lời phán của Đức Chúa Trời được ứng nghiệm. Trước đây gần 

2000 năm con của Đức Chúa Trời  cũng đã bị bọn bất lương, vô tín và 

gian ác xét xử cách bất công, đoàn dân đông thời đó đã mờ mắt và có 

một số khiếp sợ nên họ đã nài xin tha tội cho tên giết người Banava và 

đóng đinh Chúa của họ là Đấng yêu thương trọn lành. Vậy phải nhờ lời 

ông Nguyễn Văn Thiệu nói: “ Đừng nghe những gì Cộng Sản Việt Nam 

nói hãy nhìn những gì họ làm” 

27. Đối mọi tầng lớp nhân dân Việt Nam - đặc biệt là giới vô 

sản, lao động thì sao? 

Giai cấp vô sản nghèo nàn là lớp người mà Cộng Sản đã lợi dụng lúc 

còn ở rừng núi để đấu tranh và làm dụng cụ lót đường cho chủ nghĩa. 

Họ hứa hẹn đủ mọi điều nào vô sản sẽ chuyên chính nghĩa là nắm giữ 

quyền hành. Song với bản chất ma giáo là vắt chanh bỏ vỏ của Cộng 

Sản Việt Nam, khi họ nắm được toàn bộ quyền hành thì giai cấp vô sản 

cũng vẫn là vô sản. Số người đã hy sinh và dâng hiến tài sản, tánh mạng 

cho chế độ Cộng Sản Việt Nam rốt cuộc rồi cũng chẳng được kết quả gì. 

Vì chính sách của Cộng Sản Việt Nam là bần cùng hoá để cai trị. Họ cai 

trị dân chúng bằng cái dạ dày không phải bởi đức hạnh và yêu thương. 

Họa may cuộc sống được sung sướng chỉ dành cho lớp người cai trị còn 
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tại chức mà thôi, đó là chưa kể đến tình trạng tham nhũng cách trắng 

trợn.  

 

Vì tham nhũng là quốc sách của Cộng Sản Việt Nam. Do đó họ đã xuất 

cảnh một số Hoa kiều ra nước ngoài với một giá cắt cổ. Đến Cộng Sản 

Việt Nam còn muốn bán hài cốt của lính Mỹ trong chiến tranh Việt 

Nam.  

 

Tôi có biết một vị Giáo Sĩ người Anh tên là John Haywood, ông ta đã bị 

tuẫn đạo tại đèo Hải Vân Việt Nam. Mộ của ông ta nằm tại nghĩa địa 

Nam Ô gần Đà Nẵng, song cũng bị đào xương cốt để đem bán cho các 

giới chức của Hoa Kỳ và nói là hài cốt lính Mỹ. Thật ra điều này vợ con 

của ông ta tại Thụy Sĩ8  có biết đâu? Cứ ngờ vẫn còn nằm tại đó.  

 

Các lăng tẩm của quý bác tại các nghĩa địa Hoàng Triều đều bị đào bới 

để đem đi bán. Mọi tài nguyên lâm thồ, thương sản Việt Nam đều bị 

khánh tận. Họ cố tình tẩu tán tài sản quốc gia Việt Nam ra ngoại quốc 

cho bà con của họ, để rồi một ngày nào đó có biến cố xảy ra, họ sẽ được 

toại nguyện với thân nhân của họ tại quốc ngoại qua cuộc sống nhàn hạ. 

 

Tôi không muốn mời anh đi thăm xa lạ 

Nhìn đau thương của xã hội điêu tàn 

Biết làm sao kể hết mọi lầm than 

Lúc trái ngược, tràn đầy tất cả 

 

 Có một lần tôi từ miền Tây về tôi bắt chợt gặp một câu chuyện: có một 

bà cụ già, bà ta có con hy sinh cho Cộng Sản thời chống Pháp, bà xuống 

Tiền Giang để thăm cháu, lúc về Sài gòn bà được các dâu con nấu cho 

một ít bánh tét đề đem về dùng Tết, đến trạm kiển soát Trung Lương, bà 

cụ bị công an tịch thu gần hơn một nữa, bà cụ nhiều lần nài xin đề đem 

về cúng cho người con đã hy sinh cho kháng chiến, song bọn Cộng Sản 

công an vẫn không cho, tức mình bà cụ nói, nếu biết tụi bay gian ác như 

vậy thì lúc xưa tao không tiếp tế cho tụi bay đâu! Tao sẽ chỉ cho quốc 

gia và Mỹ giết sạch tụi bay để tránh hậu hoạn ngày nay.  Thế là bà cụ bị 

                                                 
8
 Bà quả phụ Simone Haywood và con Jacqueline 
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công an mời xuống trạm để xét giấy, thì mới hay cụ có người con làm 

trưởng công an Thành phố Biên hòa, đó là một bất công nho nhỏ trong 

muôn ngàn người dân bị gọi là phản cách mạng.  Nên tìm cuộn phim 

“Hà nội trong mắt ai”  tử tế để biết thêm về bản chất của Cộng Sản Việt 

Nam.  Nếu ông Hồ còn sống, thì ông sẽ chứng kiến mọi bất công tàn ác 

của bầy tôi mà ông đã đẻ ra đối với hậu tự con cháu của cách mạng vô 

sản.  

 

Giờ đây dân chúng Việt Nam và các nhà lãnh đạo của chế độ củ, các vị 

lãnh đạo cao cấp của các tôn giáo, mới thấy rõ bao quá phạm của mình 

và sáng mắt để nhình cảnh đau khổ của dân tộc. Người ta thường nói:  

 

“Ăn năn thì việc đã rồi; bát nước đã đổ xuống đất, thì không thể hốt lại 

được” 

 

Vì vậy thế hệ trẻ của Việt Nam phải nhận định rỏ bản chất của Cộng 

Sản Việt Nam mà cố gắng đoàn kết yêu thương và dẫn dắt nhau để giải 

trừ hậu họa Cộng Sản và tái lập nước Việt Nam trong giai đoạn nghiêm 

trọng sắp tới. Đừng giở áo cho kẻ thù đâm lƣng mình, đừng rƣớc voi 

về giòng mả tổ, vì tôi sợ tuổi trẻ sẽ bồng bột và mời Cộng Sản Trung 

quốc, Liên xô vào can thiệp nội tình biến đổi.  

 

Trước đây gần 20 thế kỷ, Chúa Jêsus đã khóc cho dân tộc của mình là 

quốc gia Do Thái, đang bị bọn thầy Pharisi và tôn giáo giả hình, cấu kết 

cùng Herode bất lương để tàn phá hại dân Do Thái. Thế rồi dân Do Thái 

phải bị quân đội đế quốc La Mã xâm chiếm và cai trị gần 50 năm lý do 

chỉ vì dân Do Thái đã chối bỏ Thượng Đế và bất tuân mạng lịnh của 

Ngài. Quốc gia Do Thái suýt  chút nữa bị vĩnh viễn xóa tên trên bản đồ 

thế giới. 

 

Nhìn về dân tộc Việt Nam, qua ngàn năm xâm lăng của Trung Hoa, 

trăm năm của thực dân Pháp và 30 năm nội chiến, đất nước Việt Nam 

chỉ là thí điểm cho mọi cường quốc sử dụng để đua sức, tánh mạng của 

dân tộc Việt Nam chỉ để làm mồi cho những triệu tấn vũ khí cổ lỗ xĩ của 

các nhà tư bản vô lương tại Phương Tây sử dụng. Tôi nhìn thấy của 

người Tây phương, còn được ân huệ hơn người dân bần cùng vô thế lực 
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tại Việt Nam, đặc biệt các Sắc tộc Cao nguyên mà nhiều năm tôi đã 

phục vụ Chúa giữa vùng họ tại Quảng Trị từ năm 1963-1968, và từ 

1972-1975 tại Cao Nguyên Phú Yên & Phú Bổn. 

 

Một câu chuyện thật hửu được diễn ra tại tiệm phở đường Pasteur của 

Thành phố Sài gòn, sau ngày Cộng Sản Việt Nam nắm chủ quyền quốc 

gia: tôi và anh Bùi Duy Tâm, có ý định tổ chức đi vượt biên vào mùa 

xuân năm 1979, nhân cơ hội rảnh, dành chút thì giờ để ghé thăm tiệm 

phở có tiếng này, người chủ đã đi vượt biên, chỉ còn người bà con nối 

nghiệp, mánh lới của kẻ vượt biên muốn tìm người quen biết là dụng lợi 

cơ hội tại các chổ đông người để tìm gặp và trao đổi.  

 

Gần 5 năm tôi mới có dịp đến nơi này, và vì lời mời ân cần của anh 

Tâm tôi mới cùng chung nhau hiệp ý để đi ăn tô phở, lúc vào thì tôi thấy 

có rất đông người đã ngồi ăn, có số đã chực sẵn để chờ thức ăn, cũng có 

rất đông trẻ em đứng nhìn thực khách với cặp mắt đói khát và thèm 

thuồng. Đặt xong 2 tô phở chúng tôi định ngồi xuống, thì có hai đứa bé 

đến chào chú Tâm, vì cha nó là bạn chí tình của ông lúc ông còn làm ở 

Đại Học Minh Đức, xin tiền để ăn phở hoặc mua bánh mì, thấy mấy đứa 

bé quá đói nghèo, tôi và anh Tâm không nở ăn 2 tô phở, nên dành cho 2 

đứa bé. Thế rồi cả bọn chúng nó lại dành nhau mà ăn. Có nhóm khác 

dành nhau ăn các các tô phở  thừa còn lại của những người khác. Sự 

kiện này khiến tôi tìm hiểu thì một vài em trả lời: cha đã bị chết trong 

lúc đi cải tạo tại miền Bắc, mẹ bị bắt vì tội vượt biên & âm mưu chống 

chế độ,  nhà cửa bị tịch thu, các chị em phải bị cưỡng bách đi vùng kinh 

tế mới, vì quá đói khổ và bịnh tật nên chúng tôi phải trốn về để đi xin 

ăn. Thật thƣơng thay cho trẻ em vô tội, sinh ra chỉ để chứng kiến 

kiếp ngƣời bị đày khổ hơn là thú vật, khiến tôi nhớ lại câu chuyện 

của “Quan giàu có và ngƣời nghèo khổ là La-xa-rơ”.   

 

Biết bao gìờ chấm dứt mọi bất công trên đất, kề cả tại các xả hội tân tiến 

của văn minh tây phương & xã hội nghèo đói của các quốc gia bán khai 

và chậm tiến. Vì tình hình lúc nầy vô cùng khó khăn , nên tôi không thể 

chia xẻ và làm chứng về Chúa Cứu Thế cho các em nhiều, ngoại trừ vài 

em mà tôi và ông Tâm biết rỏ lý lịch của nó. Có biết đâu một số khác đã 
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được công an huấn luyện và đi theo dõi để bắt bớ và sát hại người quốc 

gia chân chính.  

 

Tôi từ biệt trung tâm Thành phố Sài gòn để về Bà rịa và từ đó đến hôm 

nay tôi chưa hề được đặt chân  vào nơi mà người Pháp gọi là “Hòn 

Ngọc Viễn Đông”. 

 

Thật, giá mà con người có chút lương tâm và lòng trắc ẩn biết kính sợ 

Thiên Chúa và yêu mến anh em của mình, thì tôi nghĩ sẽ không có bất 

công, chiến tranh xảy ra trên đất.  Chiến tranh chỉ đem đến sự tàn diệt 

và làm tốn phí mọi sức người và tái nguyên của thiên nhiên, có lợi 

chăng, chỉ để dành cho cho đám tư bản gian ác, tóm tắt về luật pháp của 

Chúa Jêsus Mathiơ 22:34-39, Đức Chúa Jêsus phán rằng: Ngươi hãy hết 

lòng, hết linh hồn, hết ý mà yêu mến Chúa là Đức Chúa Trời ngươi và 

điều răn thứ 2 là: Ngươi hảy yêu thương kẻ lân cận của mình.  

 

Loài người trên trái đất ngày nay chỉ cầu mong thực hiện được phần nào 

của lời Giáo dục của Con Thượng Đế, thì Hòa Bình, Phước Hạnh và 

Công Chính sẽ được vãn hồi. Sự bất công & sát hại sẽ được giảm thiểu 

cách thiết thực. 

28. Vai trò ngƣời Mỹ & chính phủ Mỹ với chiến tranh Đông 

Dƣơng (Việt Nam) 

 

Kể từ lúc chính quyền Mỹ do Tổng thống Trumann tại nhiệm, ông ta đã 

giúp đỡ cho chính quyền Pháp một số viện trợ đáng kể để chiến thắng 

Việt Minh do Hồ Chí Minh chỉ đạo. Thật chính quyền Pháp và vai trò 

của họ từ năm 1901 đến 1944 đã quá thậm tệ bởi nền tảng cai trị theo lối 

thực dân chủ nghĩa; trong khi đó nhiều nước bị Anh, Pháp, Hòa Lan coi 

như thuộc địa đã đứng dậy và vùng lên đấu tranh dành lại Độc Lập và 

chống áp bức của ngoại xâm. Bên trong có các phong trào mà đều có 

các ban tay của khối Cộng Sản quốc tế la Liên Xô, Trung Quốc trợ giúp. 

Do đó quân đội Pháp tại Việt Nam đã bị thảm bại đặc biệt sau trận Điện 

Biên Phủ, vì tình thế quá khó khăn nên Mỹ đã tẩy chay & hất chân Pháp 

khỏi Đông Dương và mạng dạng bước vào cuộc chiến. 
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Chính quyền Ngô Đình Diệm được chính quyền Mỹ trợ giúp và cố vấn 

về mọi mặt, quân sự, chính trị, kinh tế. Chính quyền Đệ Nhất của Cộng 

Hòa chỉ muốn Mỹ trợ giúp mọi mặt và chỉ đóng vai trò cố vấn mà thôi, 

song dầu người Mỹ thấy miền Nam Việt Nam quá yếu và ông Diệm 

đang thi hành một chính sách gia đình trị, Công giáo trị, nên họ tìm cách 

tiêu diệt gia đình họ Ngôvà mạnh dạn đưa quân vào tham chiến. Lúc 

này tình hình Việt Nam cả hai miền đều không có tuân giữ theo hiệp 

định Paris được ký kết với Pháp nữa. Bắc Việt đã yêu cầu khối Cộng 

Sản quốc tế trợ giúp mạnh mẻ và tại miền Nam họ thành lập Mặt Trận 

Giải Phóng miền Nam đã tìm cách đánh phá chế độ Ngô Đình Diệm và 

kể cả nền Đệ Nhị Cộng Hòa dưới nhiều hình thức (quân sự, chính trị, 

tôn giáo và kinh tế). 

 

Do đó, sau cái chết của Tổng thống Kennedy làm cho chính quyền Mỹ 

khó ăn nói về nhân quyền, và an ninh, và quốc hội chấp nhận cho phó 

Tổng thống Johnson làm thay thế, ông ta đã vội vã ra lệnh đưa quân đội 

chiến đấu mọi binh chủng và tàu chiến, máy bay khổng lồ B52 vào Thái 

Lan và Đông Dương. 

 

Cường độ chiến tranh đã gia tăng cách khốc liệt, Mặt Trận Giải Phóng 

miền Nam đã lớn mạnh, đánh phá  nhiều nơi và làm chủ tình hình nhiều 

vùng cao nguyên Việt Nam. Chính quyền của Nguyễn Văn Thiệu chỉ 

nắm giữ các vùng đô thị mà thôi. Cộng Sản Trung Quốc đã cho một số 

xì thẩu và Chợ lớn để gây lũng đọan kinh tế Việt Nam và gieo mọi tệ 

hại xã hội. Người cầm đầu là Lý Long Thân, một thương gia giàu thế 

giới mà ông bà Thiệu phải kính nễ. Chính quyền và cán bộ miền Nam 

Việt Nam  thì lúc này có viện trợ Mỹ, người nào cũng tham nhũng và 

làm ăn bất chấp liêm sỉ và quốc gia.  

 

Nhất dạ tế vƣơng tại Chợ lớn là địa ngục đã giết chết mọi tâm hồn 

quốc gia chính nghĩa của Việt Nam & mọi lực lƣợng tham chiến. 

Nghề tham nhũng và buôn lậu ma túy là hai quốc sách của miền Nam 

lúc này, nếu ai chống lại thì sẽ bị bao vu & giết chết.  
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Về phía người Mỹ thấy quá chán, nên nắm nhiều quyền hành về quân sự 

và tài chánh của miền Nam. Chính quyền Nixon đã ra lệnh cho oanh tạc 

miền Bắc bằng máy bay B52 và phong  tỏa hải cảng Hải Phòng với ý đồ 

vừa đánh  vừa hòa  và chỉ cầm chân quân đội Bắc Việt mà thôi. Nếu mà 

Mỹ và Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa được lệnh tấn công Bắc Việt thì 

chắc chắn ngày nay Việt Nam đã được thống nhất và tự do, dân chúng 

Bắc Việt cũng đã không chịu mọi hoàn cảnh nghèo đói như hiện trạng 

ngày hôm nay. 

 

Tại miền Nam vào các vùng cao nguyên rừng rậm, người Mỹ phong toả 

chất độc hoá học làm cho các rừng rậm, cao nguyên phải bị phá sản cho 

đến ngày nay. Khi chiến trận ác liệt xãy ra vào mùa hè đỏ lửa 72, từ Khe 

Sanh đến Huế, Quân đội Việt Nam Cộng Hòa  đã bị bỏ rơi, và hầu hết 

các cấp lãnh đạo & chiến binh đều chán nản.  

 

Tại các mật khu vùng 3 cùng vùng 4 chiến thuật, Mỹ đã dùng loại bom 

CBU diệt người và mọi sinh vật có hơi thở. Do đó người ta có thể kết 

luận rằng : Vai trò người Mỹ & chiến tranh của Mỹ tại Đông dương, đó 

chỉ là một cuộc chiến tranh để thử nghiệm vũ khí, chất độc hóa học và 

cuộc đo sức giữa khối Mỹ và Liên Xô về chiến lược của vũ khí hóa chất 

và hạt nhân theo hiệp ước Yalta giữa Mỹ & Nga năm 1945 mà thôi. Mà 

kết quả gánh chịu là trét vào đầu cổ của một dân tộc lạc hậu suốt đời 

phải chịu bao ngàn năm ngoại xâm và nội chiến, chỉ để chạy theo và thi 

hành mọi quỷ kế của các siêu cường và tư bản. 

 

Giá mà dân tộc được khai sáng và có trình độ quốc gia chân chính, dân 

chủ thật sự và ánh sáng công bình & yêu thuơng của Thượng Đế, thì các 

nhà lãnh đạo Việt Nam đã được hoán cải từ nội tâm của con người và 

góp phần xây dựng chính nghĩa quốc gia, khôi phục hạnh phúc cho 

người Việt Nam. 
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29. Sinh sống tại Bà rịa 1975-1979 (40-44 tuổi) 

 

Còn gia đình tôi chấp nhận lại cuộc sống bần hàn tại 

Phước Hòa-Bà Rịa. Thời gian 4 năm với nghề làm 

than củi tại vùng rừng Sát để độ nhật gia đình.  

 

Minh Phước, gái út của tôi ra đời trong hoàn cảnh thật 

đáng thương, gia đình tôi không đủ tiền để mua cho nó 

một lon sữa đặc mà chỉ mua được ½ lon thôi, gia đình 

tôi cũng phải sống trong cảnh nghèo khổ và ăn uống 

rau khoai, độn nửa sắn nửa gạo hoặc bo bo.  

 

Nếu ngày nào tôi và Thế không đi làm than củi thì ngày đó thiếu ăn, thật 

một năm đầu vô cùng khổ cực, có lúc tôi và Thế phải cùng đi đẩy củi 

thuê cho người hàng xóm để có tiền mua gạo cho các con ăn đở đói.  

 

Sau đó chúng tôi làm được ít củi và thuê 1 ghe chèo bằng tay, với một 

tín đồ Công Giáo là anh Nghĩa lên Sài Gòn bán và mua gạo về dùng, 

nửa đường về bị công an Cộng Sản Việt Nam chặn lại kiểm tra và tịch 

thu hết một nửa gạo mắm. 

 

Các bà con và bạn đồng nghiệp thì lúc này đã xa vắng, thật tôi mới thấy 

câu nói của người xưa là có giá trị: 

 

Bần thân tại thị vô nhân vẫn 

Phú quý sờn làm hữu viên thân 

 

Cảm ơn Chúa dầu mọi sự khó khăn, đói khổ song tôi cảm thấy gia đình 

được gần gủi với Chúa và thấy bàn tay yêu thương của Ngài để che chở 

khỏi ốm đau bệnh tật.  

 

Người hàng xóm thấy vậy cảm động thương xót và hướng dẫn chúng tôi 

làm than củi để sinh sống, sau đó tôi được bà Mục Sư  Ba là dì tôi ở Sài 

Gòn và vài gia đình tín hữu như bà Thẩm, bà Huýnh giúp đở chút ít vốn 

Figure 21: c ô Huẩn và 

Minh Phước (1979) 
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để làm ăn và từ từ tôi đứng dậy được và mua được một ghe nhỏ để làm 

củi rồi làm cá, hầu tìm đường vượt biên với 2 chữ tự do.  

 

Nhiều lần vào rừng làm than củi do không co chuyên môn nên nhiều lần 

bị cây đổ suýt gãy chân và nhiều lần bị rựa chặt vào tay chân phải bị tai 

nạn. Nhiều lúc nằm giữa trời giữa nước trên chiếc ghe mỏng manh mà 

ngẫm nghĩ đau lòng cho thế sự, nhân tình của đời lẫn đạo. Tôi bổng nhớ 

đến lời người xưa : 

 

Thế sự thăng trầm, quân mạc vấn 

Âm ba thâm xứ hữu ngư châu. 

 

Ngồi trên ghe chòng chành với vài mẻ lưới và ít cần câu lúc thẻ chìm 

lúc thẻ nổi, tôi bổng nhớ đến câu thơ của một nhà văn Việt Nam : 

 

Chìm dưới nước cá lừ lừ lặng 

Ngẫm trời xanh ta biết nói với ai? 

 

Tôi nhớ lại cuộc đời của sứ đồ Phi-e-rơ lúc Chúa tử nạn, ông đã trở về 

nghề củ để sinh sống tại bờ biển hồ Galilê, ông và các bạn của mình đã 

làm việc quá sức và vô cùng mệt mỏi; song trong đêm đó họ không 

được chi hết mãi cho đến lúc Chúa Jêsus hiện đến đánh thức và dạy dỗ 

cho họ, Giăng 21:3-8.  

 

Tôi nhớ lại tiên tri Ê-li lúc yếu đuối và chán nản nên khi ông nghe lời 

hăm dọa của Giê-sa-bên thì đã chạy trốn để cứu mạng sống của mình, 

dầu vậy Thiên Chúa vẫn yêu thương và dùng các sứ thánh cầu Ngài đến 

để thuyết phục và an ủi ông làm tròn chức vụ, cho đến ngày ông được 

về với Chúa,  I Các vua 19. 

 

Trong cuộc đời truyền giáo cho dân ngoại sứ đồ Phao Lô đã gặp nhiều 

thách thức khó khăn, ông dường như đã chết nên ông đã viết:” nào ai 

yếu đuối mà tôi chẳng yếu đuối chăng, vì ai nấy vấp ngã mà tôi không 

như nung như đốt chăng, vì khi tôi yếu đuối là lúc tôi mạnh mẽ” sứ đồ 

Phao Lô đã được Chúa Thánh Linh cảm động để ông thức tỉnh và nhìn 

nhận mọi nhược điểm và quá phạm của mình để rồi ăn năn và xin Chúa 



Trang 62 
 

tha thứ, thương xót để có thể tiến bước cách mạnh mẽ hơn lên, II Cô-

rinh-tô 11:22, II Cô-rinh-tô 12:10b.  

 

Tôi liền nghĩ về gia đình, trong đêm tối mưa lạnh trong căn nhà trống ba 

gian có thầy mà không có học trò của cuộc đời văn nghiệp Cao Bá Quát. 

Tôi nghĩ bây giờ đến các giòng nước trong và nhìn thấy 

 

Cá lớn nuốt cá bé , 

Nước trong cá đớp cá, 

Trời nắng chang chang người giết người 

 

Thật cuộc đời làm người quá chua xót, lúc thăng lúc trầm. Tôi cảm tạ ơn 

Thiên Chúa, do những cơ hội này khiến tôi được gần gủi và tương giao 

mật thiết với Ngài càng hơn.  

 

Tôi mơ ước trời ngày mai lại tươi sáng và ước gì mình có cơ hội đi qua 

các nước Tây phương để hầu việc Chúa và học hỏi lời Ngài, tôi đã kêu 

xin Chúa về những giấc mơ này lúc tôi nằm tại nhà tù Anh Sơn mà mãi 

gần 10 năm chưa thấy tăm tích. Bỗng tiếng gà gáy sáng, tiếng chó sủa 

canh đêm, vì có đoàn người qua lại tại bên kia bờ sông Phú Xuân, Nhà 

Bè, tiếng ghe chèo tay, ghe có máy, tiếng súng bắn hăm dọa của tuần 

giang Việt Cộng  để rượt bắt kẻ đốn củi, chèo đò độ nhật từ xa vọng lại, 

tôi hoảng sợ và bắt đầu chèo ghe, tháo câu, vớt lưới để xuôi dòng về 

Song Vĩnh.  

 

Qua các ngã sông lạnh để tìm về tổ ấm với căn nhà lá lộ thiên. Tiếng 

mái chèo khua nước đục hòa với tiếng chim quốc lạc đàn. Thật nó khiến 

lòng tôi nhớ cơn quốc biến với bao tiếng quốc căm hờn. Tôi nhớ và 

ngâm các vần thơ của Mạc Đăng Duy : 

 

Nợ nước chưa xong, thù nhà chưa trả 

Gươm mài vòng nguyệt ánh trăng soi 

 

Và một câu thơ mà tôi quên tác giả: 

Từ thuở mài gươm đi cứu nước 

Ngàn năm thương nhớ đến Thăng Long 
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Tôi giật mình và hoảng sợ, vì đang là khu Việt Cộng  kiểm soát tuần 

hành đêm ngày, giá mà họ nghe được thì  mình chết cách dại khờ. 

 

Tới bờ Song Vĩnh tôi neo ghe, vác gạo mắm và cùng Thế để vào nhà 

cho vợ con vui mừng vì mình khỏi bị du kích tịch thu gạo mắm trong 

chuyến đi này. 

 

Cảm ơn Chúa các con tôi reo mừng lên vì chúng có được thức ăn kha 

khá và có ít bánh bao do ông bà Hưng (một tín hữu ở Sài Gòn) gởi cho 

thật là ngon lành. Các con lớn của tôi nói :” thôi nghỉ học để các con đi 

làm than củi và bán sẽ có tiền mua thức ăn ngon như thế này ba má nhé 

“. Tôi nói :” ồ thật là dại cho các con, còn nhỏ nên hám ăn, cũng vì 

tham ăn mà mất nước và mất tất cả đó con.”  

 

Có lần khác các con tôi nghỉ học vì cuối tuần, nhà thờ ở xa, chúng tôi 

chỉ cầu nguyện gia đình cùng với vài tín hữu rồi ra sông làm củi, đánh 

cá . 

 

Chuyến này tôi lên Sài Gòn với số củi than, song đã bị công an tịch thu 

cả một nửa và số còn lại thì bán đổ bán tháo nên chẳng được bao nhiêu, 

mua được ít gạo mắm mang về chẳng may bị Việt Cộng tịch thu và chỉ 

đem về được vài ba lít, vừa vào đến nhà thì các con mò mẩm hỏi han, 

thì tôi buồn bã trả lời đã bị bại trận và tịch thu tất cả, nhà tôi cũng buồn 

và có phần lười nhác lại phát cáu kỉnh, tôi vô cùng bực tức và nói bà 

muốn giống cuộc đời của bà Gióp phải không? Nói xong tôi phát cho 

mấy cái vả và nói đi theo con đường của Bê-ê-xa-bum đi, đừng lắm lời 

mà bị đại nạn. 

 

Thời gian này tôi bớt việc làm than củi và lên Sài Gòn để liên lạc với bà 

con quen biết, vay mượn tiền bạc để tạo phương tiện và tìm đường vượt 

biên hầu có được hai chữ tự-do. 

 

Tôi mua một ghe cũ và nhỏ, cố gắng thời gian sửa lại từ từ thành mới, 

mua máy đuôi tôm,  rồi mua máy dầu.  
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Thời gian gần 1 năm, tôi thuê làm một ghe đánh cá cận sông biển và gắn 

máy xe 354  loại xe đò chở khách) tôi nhờ ông Bùi Duy Tâm góp ý về 

việc tản nhiệt độ cảu nước nóng thành nước lạnh, tôi trá hành nhiều lần 

như vậy với Việt Cộng mới lọt khỏi sự đột xuất và theo dõi của họ; vì 

các loại máy vượt biên phải bằng đầu bạc hoặc xanh nhưng còn tôi thì 

bằng đầu máy xe hơi. Nên tất cả không ai nghĩ tôi vượt biên chỉ là thứ 

khùng khạo mà thôi.  

 

Đức Chúa Trời đã dùng sự dồ dại của kẻ theo Ngài để che mắt kẻ gian 

ác cảu thế gian, Ngài đã yêu thương kẻ khốn cùng mà nhất ý bước đi 

thánh ý của Ngài. Thời gian gần 2 năm tôi học hành cùng chiếc ghe này, 

nhờ Chúa cho tôi sự khôn ngoan và lòng kiên nhẫn để tìm đường thoát 

thân cho gia đình, tôi sực nhớ 2 câu thơ : 

 

Bao giờ thằng ngốc làm vua 

Thằng khôn ở đợ, thằng ngu dạy đời 

 

Sống dưới một chế độ mà con người như câm điếc, thì tốt hơn tìm cách 

từ bỏ để ra đi. Tôi nuôi một hoài vọng sẽ thoát khỏi cảnh: 

 

Củi đậu, nấu đậu 

Đậu ở trong nồi kêu khóc 

Cảnh nồi da xáo thịt 

30.  Vƣợt biên 27/5/1979 từ Vũng Tàu 

 

Chiếc ghe 1719 dưới sự chở che và an bài của Thượng Đế, cùng tất cả 

con cháu anh em đồng tâm của chúng tôi, nên chúng tôi đã thành công 

trong con đường tìm tự-do, sau 6 ngày rời bến Vũng Tàu (phía bãi sau 

ngày 27-5-1979) tôi mang theo 73 người với một phương tiện thuyền bè 

quá tầm thường, có lần máy ghe suýt nổ vì quá nóng, dầu vậy Chúa vẫn 

che chở và dìu dắt vào bờ biển của thành phố  nhỏ Miri10 của Mã  Lai 

ngày 1-6-1979. Tôi mang theo một tình yêu của 60 triệu con tim Việt 

Nam ngày đêm thao thức và sống trong lo sợ. Tôi để Việt Nam một 
                                                 
9
 số ghe do Cao Ủy  Tỵ Nạn Liên Hiệp Qu ốc qui cho 

10
 Miri là một thành phố nhỏ, thuộc bang Sarawak, đảo Borneo,  miền đông Malaysia 
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mảnh đất mà suốt bao ngàn năm bị chinh chiến điêu tàn giữa ngoại xâm 

và nội chiến. Tôi ao ước có ngày được trở về quê “ mẹ Việt Nam “ thân 

yêu của mình mà tổ tiên tôi đã gầy công xây đắp. Ôi! Việt Nam. 

31.  Vừa mới đến Mã Lai – Miri  ngày 1-6-1979 

 

Ngày 1-6-1979: chưa có lệnh nhận người tỵ nạn bằng thuyền! 

 

Tôi đi trên biển cả, tôi nhìn đại dương gần sóng 

Lòng không ngiêng ngả vì quyết tin rằng 

Thượng Đế hằng sống sẽ dẫn dắt tôi 

Tôi đoạn tuyệt tất cả, lòng vẫn khóc thảm thương 

Ôi tình quê hương nồng thắm, tình Tổ Quốc vấn vương 

Chỉ vì tự do cho hậu tự, tôi phải bước lên đường 

 

Nhìn quê hương trong ánh chớp của vầng núi hải đăng 

Ôi Vũng Tàu bùng cháy, ôi đất Việt quay cuồng 

Mẹ Việt Nam đang nghẹn ngào tất tưởi 

Hồn Việt Nam đang thổn thức khóc quê hương 

Tôi ao ước ngày mai được trở lại 

Để đều hư vết tích của chiến thương 

Tôi sẽ làm gì trên đất khách 

Với công đầy dân Việt tha phương 

 

Tôi sẽ nói làm sao cho mọi người đều biết rằng: “quê hương tôi, dân tộc 

tôi đã nhuộm máu quân thù”. 

 

Tôi cảm ơn anh Phong, anh Hận, 

Nhiều, Của, anh Quý, anh Minh, 

anh Hóa là những bạn đồng hành 

chết sống với nhau trên biển cả để đi 

tìm tự do. 

 

Đúng 3 giờ chiều ngày 1-6-1979 

chúng tôi được Chúa dẫn dắt và đặt Figure 22: chiếc ghe vượt biên, 2 cô Hồng Thập 

Tự, tại Miri - Mã Lai 
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chân tại bờ biển của thành phố Miri (làng nhỏ Miri có trại của Hội Đồng 

Thập Tự đảm trách).  Lúc đầu chúng tôi đã gặp nhiều khó khăn do bọn 

cảnh sát vô lương của Mã Lai, chúng tôi không có tiền và vàng để hối lộ 

cho chúng.  

 

Vì  chưa có  lệnh quốc tế cứu vớt người Việt Nam tỵ  nạn bằng thuyền, 

chúng tôi  đã bị trục xuất ra khỏi địa phận Miri 10 lần, sắp chết, song 

Chúa đã giải cứu cách đặc biệt. Chúa đã dùng ông Thị Trưởng đến thăm 

vùng Miri, ông thình lình đi ngang qua trước nơi mà chúng tôi bị xô  

đuổi ra,  và nhờ các tín hữu Cơ Đốc Giáo cùng Hội Hồng Thập Tự cứu 

giúp, nên chúng tôi thoát khỏi cảnh bị trục xuất và chết chóc thảm 

thương tại trại Miri, cảm tạ Chúa! 

 

Mặc dầu chưa có lịnh cứu vớt thuyền nhân trên phương diện quốc tế, 

ông Thị Trưởng Mã Lai nầy đã ra lệnh cho chính quyền Mã Lai phải 

nhận chúng tôi làm người tỵ nạn tại đây. Ông ta ra lệnh chuyển chúng 

tôi đến trại tỵ nạn Ku Ching11. 

  

Chúng tôi tạm trú trại tỵ nạn 

Ku Ching được 5 tháng thì 

có lệnh chuyển về trại 

Seedang gần thành phố 

Liugabong12 để được đi định 

cư tại Thủy Sĩ. 

 

Mặc dù với mọi khó khăn 

của chính quyền và cảnh sát 

của Mã Lai (vì họ thuộc về người Hồi Giáo), tôi cũng chống quyết 

nhiều cảnh hối lộ, tham nhũng giữa các cơ quan trách nhiệm với bọn 

tham nhũng xì thẩn, như ông Cổ Kiến Hoa đã tìm mọi cách chèn ép và 

cướp dựt quyền lợi của anh em người tỵ nạn. Nhưng Chúa vẫn yêu 

thương và che chở cho anh em chúng tôi để chúc mừng Chúa Giáng 

Sinh năm 1979 tại trại tỵ nạn chuyển tiếp Seedang một cách rất trọng 

thể với hơn 500 người tham gia và có Mục Sư   Baptiste người Trung 
                                                 
11

 Kuching la thủ phủ của bang Sarawak, đảo Borneo, Malaysia. http://vi.wikipedia.org/wiki/Sarawak 
12

 ngoại ô thủ đô Kulalumpur, Malaysia 

Figure 23: tại trại tỵ nạn Ku Ching - Mã Lai 
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Hoa và thanh niên của Hội Thánh do ông đảm nhiệm đến tham dự, do 

đó cũng an ủi cho đồng bào và Hội Thánh còn tá túc tại đây. 

 

Thật chúng tôi đã trả giá quá đắt kể cả nước mắt và máu xương của 

mình để được hai chữ Tự-do cho hậu tự và mưu cầu dựng nước trong 

tương lai cho giòng giống Lạc Hồng.  

 

Kêu cứu người tỵ nạn 

 

Ai đã trãi buồn lo bi đát 

Ai đã từng gối cát nằm sương 

Cảm thương một thịt đồng hương 

Màn trời, chiếu đất đi tìm tự do 

 

Hãy cất tiếng kêu cứu cho người tỵ nạn 

Mang tình thương nối lại hận thù 

Lá lành đùm bọc lá rách thương nhau 

Nhớ người tỵ nạn cùng nhau nguyện cầu 

 

Chúng mình nệm ấm chăn êm 

Nghĩ câu máu chảy ruột mềm thương nhau 

 

Mùa đông năm 1979 tại trại tỵ nạn Đông Mã Lai 

 

Người vượt biển 

 

Cha ơi! Thuyền nhân là gì nhỉ ? 

Phải chăng là người đóng gổ làm ghe 

Là tay đua trên sông nước ngày hội hè 

Là kẻ lái chiếc đò ngang đưa khách ? 

 

Con ơi ! 

Thuyền nhân không chơi thể thao trên sông lạch 

Không phải người du lịch ngoài biển khơi 

Họ là người vượt thoát chốn khổ đau 

Bằng thuyền nhỏ trên đại dương sóng cả. 



Trang 68 
 

Trong lịch sử của ngàn đời nhân loại 

Chưa bao giờ định nghĩa chữ thuyền nhân 

Cho đến ghi hàng triệu người Việt Nam 

Lìa quê mẹ đi tìm vượt biển. 

 

Họ ra đi trong muôn ngàn nguy biến 

Giữa ngục tù hải tặc sóng đại dương 

Hàng vạng người giam hãm trong khám đường 

Hàng vạng chết bởi bàn tay cướp biển. 

 

Vạn vạn khác, sóng đại dương chôn kín 

Đã vùi thân vào biển lớn Thái Bình 

Kẻ sống còn cơn ác mộng hồi sinh 

Phải tản lạc khắp các vùng trái đất. 

 

Cha là một trong thuyền nhân lưu lạc 

Thấy hải hùng chứng kiến cảnh tang thương 

Biết khổ đau trong áp bứt ngút ngàn 

Tìm nẻo sống giữa muôn vàn lối chết. 

 

Cha ý thức giá tự do thật đắt 

Đã trả bằng máu, nướt mắt, thời gian 

Cõi tự do quí báu hơn bạc vàng 

Con cố giữ đừng coi thường đánh mất. 

 

Xứ tự do và giàu sang vật chất 

Vẫn có ngày, mai một với thời gian 

Nghĩa tự do trong ý thức trường tồn 

Là phước hạnh cả thần hồn bên Chúa. 

 

Đường tự do trong niềm tin Thượng Đế  

Chúa mở rồi đang mời gọi ta đi 

Con và cha nắm tay nhau cất bước 

Chúa đồng hành ta quyết chẳng sợ chi 

 

THANH HƯU 
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32. Định cƣ tại Thụy Sĩ ngày 10-1-1980 (45 tuổi) 

 

Cảm tạ ơn Chúa, ngày 10-1-1980, gia đình 

chúng tôi được đến Lausanne, Thụy Sĩ để định 

cư do Hội Thánh  tại Neuchâtel và Lausanne 

bảo trợ, với sự cầu nguyện và nhiệt thành giúp 

đở lúc đầu của bà Simone Haywood (gia đình 

tôi, gia đình anh Phong, Nam và Mẫn) được 

tiếp nhận vào cuộc sống mới và bắt đầu học 

thêm Pháp Văn để mưu sinh sau này. 

 

Những giai đoạn đầu tiên buồn chán tại 

Thụy Sĩ  

Những ngày đầu thật chán chường tại Lausane 

- Thụy Sĩ với cơ quan xã hội của người tỵ nạn. 

Ô. Philippe và Mục Sư  Renaud cùng Hội Thánh St-Laurent. Nhà tôi 

phải đi lau chùi bệnh viện, bị đau một tay còn một tay cũng phải làm 

nếu không sẽ không đủ tiền để sống. Tôi muốn trốn về Việt Nam hoặc 

đi một nước khác. 

 

CHUNG NIỀM TÂM SỰ 

Phương trời lưu lạc mấy năm tròn 

Tim nặng buồn đau, hận nước non 

Nhớ đâu phải nhớ, huy hoàng cũ 

Mà nhớ đồng thân xác héo hon 

Cá chậu chim lồng an phận số 

 

Tương lai nào dám nghĩ vàng son 

Chất ngất trời xanh hồn tủi hổ 

Đêm trắng từng đêm ác mộng hồn 

Lênh đênh nam hải đầy giông tố 

Mồ thẳm vùi chôn, vạn ức hồn 

Kẻ tù đất mẹ người xa xứ 

Chung hướng trời cao mắt mỏi mòn 

 

Figure 24: những ngày đầu tiên 

tại Salvan - Thụy Sĩ 
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Chúa ơi! Xin dừng cơn thạnh nộ 

Cửa trời rơi xuống giọt hồng ân 

Linh Cương thi tập 

 

Cảnh nào cảnh chẳng gieo sầu 

Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ 

 

 

TÂM TRẠNG LY HƢƠNG 

Ta đứng giữa quê hương vùng xứ Mã 

Lòng đau thương quằn quại suốt canh thâu 

Ta lắng nghe bao tiếng quốc kêu sầu 

Cùng với tiếng não nùng của người dân Việt 

 

Ta đứng giữa dòng sông dài dằn vặt 

Nhìn đèn pha lấp lánh tại bên kia 

Ta lắng nghe bao tiếng hú của con tàu 

Lòng nhớ mẹ Việt Nam đau khổ 

 

Ta đứng giữa đất trời. Người lữ khách 

Nhìn mây bay gió cuốn với sao băng 

Trong đêm nay, có muôn lòng khóc đoạn trường 

Đó là nỗi thổn thức của người xa xứ 

Ta sống giữa cộng đồng người dân Việt 

Nhìn hàng mây rào lưới sắt và kẽm gai 

Muốn hát lên để vơi nhẹ cảnh đau lòng 

Nỗi tủi nhục, nỗi thảm sầu của kẻ lưu lạc 

 

Ta muốn hỏi núi rừng vùng xứ Mã 

Ta là người hay cây cỏ sống tại đây 

Tại sao thân ta mang kiếp tù đày 

Nguyên nhân ấy bởi đâu mà đến 

Ai có thể hiểu được lòng người khi lưu lạc 

Trong đêm đông gió lạnh tê tái người 

Ta sống đây đang khóc hay đang cười 

Nhìn non nước lòng ta thân chua xót 
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Nhớ quê hương đang nhuộm màu tang tóc 

Nhớ anh em đang sống chốn tù đày 

Biết làm sao vơi nhẹ nổi đắng cay 

Đang chồng chất trên triệu người dân Việt 

Ta thao thức qua canh trường ly biệt 

Ta ngậm nhùi trong kiếp sống… 

Chính ta đây đang sống cảnh tù đày 

Song mở nước ngày mai trời lại sáng 

 

Cùng chung sức với bao người đang sống 

Phương trời xa tại Hải ngoại mênh mông 

Tổ Quốc ơi! Ta sẽ trở lại cùng người 

Để thêu dệt mẹ Việt Nam thêm tươi sáng 

 

(kỷ niệm những ngày cầm cố tại trại Kuching Mã Lai nãm 1979) 

 

Giờ đây nằm tại Hải ngoại, với chiếc thân già yếu 

& và kiếp người tỵ nạn, tôi cảm thấy xót xa và tủi 

nhục cho số kiếp của đồng bào mình, hằng ngày 

cầu xin ân phước và sự thương xót của Thượng 

Đế hành động qua mọi con tim Việt Nam còn 

sống trên đất hãy hy sinh và bỏ qua quyền lợi cá 

nhân, đảng phái, tôn giáo và chủ nghĩa mà hòa 

hợp, yêu thương, cảm thương và tha tội cho nhau, 

để có thể góp phần vào công cuộc tái thiết quốc gia Việt Nam trong 

tương lai, đặc biệt của thế hệ đến.  

 

 

Mẹ gọi con 

 

Con đi từ buổi đau thương 

Đêm đêm nghe Quốc thì thầm gọi con 

Tình thâm, sao bằng tình nghĩ nước non 

Chân trời, góc bể Mẹ mong con về 

 

Figure 25: MS Huẩn & bà 
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Hồn con mang nặng lời thề 

Phong ba nào có tái tê tất lòng 

Máu đào tô thăm nuối sông 

Tất gươm, tất dạ Mẹ mong Mẹ chờ 

 

Mùa xuân 1980 

 

Tôi ao ước và nói với các con tôi tại hải ngoại. 

Xin Chúa cho chúng ta có cơ hội về Việt Nam 

thăm và hầu việc Chúa với đồng bào mình để tạ 

ơn Thiên Chúa vì các ân huệ mà Người đã dành 

cho những người biết yêu mến và vâng phục 

Chúa trong mọi nẻo đường. 

 

 

 

 

Vì củi đậu, nấu đậu, thì đậu trong nồi kêu khóc 

Thà làm dân nước Nam, còn hơn làm quan đất khách. 

 

Nhiều điều phủ lấy giá gương 

Người cùng một giống phải thương nhau cùng 

 

Là một người dân Việt, lưu lạc tại hải ngoại, dù sống trong cảnh nào, tôi 

cũng không quên dân tộc tôi đang nằm trong cảnh đói khổ, lầm than, bất 

công và tủi nhục. Đọc và nghiền ngẩm với mắt với lòng qua các lời ca 

thương của đại tiên tri Giê-rê-mi thời Cựu ước cuả dân tộc Do Thái. 

Lòng tôi như đau xót từ đáy của con tim (từ đoạn 1 đến đoạn 5). Tôi đã 

kêu lớn lên với Thiên Chúa như Êsai rằng:  

 

Ôi Chúa! Ước gì Ngài xé rách các từng trời, Ngài ngự xuống và làm 

rúng động các núi đồi trước mặt Ngài. Hởi Đức Giê Hô Va! Đến nỗi 

này mà Ngài còn nín lặng được sao? Có lẽ nào Ngài cứ làm thinh và 

khiến chúng tôi chịu khổ không ngần? 
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Lạy Thượng Đế, xin Ngài cứu vớt & thương xót dân tộc Việt Nam của 

con, một dân tộc đã chịu bất hạnh gần ngàn năm, như dân tộc Do 

Thái. 

 

Mùa Thu tại trại tỵ nạn Ku Ching Mã Lai năm 1979 (viết sao lại) 

 

 

 

Cựu Mục Sư  Nguyễn Công Huẩn
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 về với Chúa vào ngày 30-5-2009 tại thành phố Lausanne, quốc gia Thụy Sĩ 


